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¡El Gran Pan ha muerto! Sí; se acabó la alegría de la vida antigua, 

fuerte e inconsciente; se acabó la confianza en la naturaleza y en los 

instintos; se acabó la creencia en los mitos vitales; se acabó el correr 

coronado de hiedra por los bosques. 

¡El Gran Pan ha muerto! 

Los hijos de Sem han vencido para siempre a los hombres de las 

demás razas; el desierto, a la selva y al bosque; el arenal, a la fuente 

pura; el practicismo estrecho, al fervor ideal; la unidad, a la variedad; 

la esclavitud, a la libertad; el rencor, al ánimo sereno y ecuánime; el 

monoteísmo áspero y universalista, a los cultos sonrientes y locales. 

¡El Gran Pan ha muerto! 

Ya los frutos nos parecerán frutos secos y exprimidos, ya la 

conciencia nos paralizará la voluntad, ya no nos inspirarán confianza 

nuestras inclinaciones, dudaremos de lo consciente y de lo inconsciente. 

Sospecharemos si estamos engañados en todo: si la naturaleza nos será 

siempre hostil, si por nuestros sentidos no nos llegarán más que 

apariencias, si todo no será apariencia en el mundo de los fenómenos, 

desde nuestro cuerpo hasta nuestra alma, y tendremos como única 

verdad los dogmas esquemáticos, secos y autoritarios. 

Pío Baroja 

  



 

 

I. EL FANTASMA DE LA NIEVE 
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Borracho en el balcón 

donde las luces 

anuncian infinita 

nuestra espera, 

con presencias 

de cera derretida 

en el estruendo 

que supusimos falso 

para que pudiéramos guardar 

nuestras memorias. 

 

Heridos 

por la espada flamígera 

de criaturas aladas, 

apenas atinamos 

a buscarnos 

sin que por ello logremos 

la pureza. 

 

Borracho en el balcón 

donde las luces envidiosas 

nos arrebataron el ayer, 

con presencias 

de cera derretida 
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en el rigor mortal 

de la mañana. 
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Deseaba que la noche 

se detuviera al filo de un cerco de púas, 

en los límites de un cuento secreto, 

tan hermoso y cruel como la vida. 

 

Deseaba descansar en la nieve 

con melodías de cristal para arrullarme, 

para cubrirme con sudarios de escarcha.  
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La moneda brilla suspendida en el aire 

y por un momento se sabe un sol, 

pero luego cae entre el polvo 

donde se oxida en recuerdos 

de magia que robaba a los pájaros. 
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Lobos... 

una brisa de hielo con alas 

de un águila vista en lo alto. 

 

Artífice de notas y espectros 

con la punta dorada, 

un estilete forjado al silencio... 

y todas las palabras huyeron 

dejando la noche vacía. 

 

Rondar de huestes hambrientas 

en un valle de hojas, 

y en cada hoja, una plegaria. 

 

Lobos... 

brisa de hielo y de cuentos, 

un personaje en la puerta 

rociando huecos de incertidumbre, 

ráfagas de miedo que asfixian la hoguera. 



10 

 

La musa es como Janos 

y tiene dos rostros 

—uno diabólico y otro de ángel— 

 

lleva en la frente el caos 

de los tiempos primeros. 

 

Unas veces vampira y cortesana; 

otras... casi una santa. 

 

Es la hermosa vestal llena de gracia 

y sedienta de sangre. 

 

La musa es cruel 

y algunas veces regresa 

como las furias; 

 

otras... como Beatriz 

en los últimos versos de Dante. 
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Sobre la piel un deseo 

casi infinito 

que lleva soles por dentro, 

 

un prado fértil de sueños 

para olvidar lo grosero 

de nuestro amor. 

 

Sobre la piel un deseo 

casi infinito 

como agujas que perforan 

la carne. 
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Débil presencia en el aire 

—lejanos automóviles 

que alertan al gato— 

después de una ojeada 

al infinito 

vuelven sus sueños 

de andanzas nocturnas. 

 

El gato, 

sabio de luna y de carne 

cierra los ojos y en su interior 

se abren túneles memoriosos, 

pasajes oscuros e inciertos 

de sangre y placer. 

 

Débil presencia en el aire 

—la muerte— 

más sigilosa que él. 
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Llevas un poco de nieve, 

una pizca de sal para formar 

las estatuas imposibles 

que luego cubriré con mantos negros 

para que recen, ardiendo en el viento, 

al pie de las torres edificadas 

por las antiguas razas del desierto. 
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Una promesa para dormir, 

el río que no me condujo 

donde deseaba 

—la idea del suicidio 

convertida en un oso 

de almohada— 

y luego el rasgar 

de las notas 

que pretenden volverse 

una elegía. 

 

El barullo de la ciudad 

nos lleva lejos del núcleo 

—y es irritante— 

como el ladrido de un perro 

a mitad del poema. 
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El fantasma de la nieve serpentea 

buscando los abismos desiertos 

que duermen bajo la piel, 

buscando lo adamantino 

de tus venas. 

 

La muerte va tejiendo 

ensueños de azul 

para mostrarte los mundos infinitos 

que sugieren las palabras; 

y otra vez el dardo 

en el centro del orgullo 

resquebrajando los pies de barro 

del coloso que un día, 

amorosamente, 

construimos en la orilla 

que nos separa de los dioses. 
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Un poco de silencio 

y de dulzura 

habida cuenta de las hojas 

que caen 

sobre el silencio tenue 

de los siglos. 

 

Un poco tú, un poco yo 

en el fantasma de la brisa 

y el deshielo. 
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Danza macabra, 

danza del silencio 

y de los barcos 

sin retorno; 

 

danza de los reyes 

y las cruces 

que ocultan el rostro 

del diablo; 

 

expresión de desamparo 

del burgués que se aferra 

a sus monedas 

y del sacerdote  

a sus prebendas; 

 

perros flacos del olvido 

preludiando la llegada 

de la gran igualadora. 

 

Rota clepsidra 

coronada de cuervos, 

viejo carretón 

cargado de cráneos; 
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siniestro cortejo 

de trompetas 

y lamentos que te llaman 

por tu nombre. 
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En arrugada bolsa de papel 

 

La sala fría en plástico y metal 

de una instalación moderna 

por la que desfila un carnaval 

de rostros gélidos 

que a veces sonríen 

parapetados de cristal. 

 

Hay veces, 

el mar de ojos 

nos comunica una sensación 

de prisa y desamparo. 

 

Hay veces 

que nos transformamos 

en una cifra, en un silencio 

mecánico y afable. 

 

Una reverencia aquí, 

otra allá; 

una tarjeta de crédito 

que inspire confianza 

para no ser de los hombres 
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que olvida la mañana ciega 

en un rincón, 

con la botella envuelta 

en arrugada bolsa de papel. 
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Como Isolda arrojada a los leprosos 

sin un Tristán que viniese a rescatarla, 

como perlas derramadas en el fango 

de los cerdos, así eran los sueños 

de los idiotas que deseaban repartir 

los bellos mantos, después de cortarlos 

para dar a todos... siquiera una brizna. 
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Por los caminos del viento 

y de las ruinas 

salpicadas de imágenes 

que fueron; 

 

en la expresión desamparada 

de los abuelos 

que vieron partir a sus nietos 

a la guerra 

y luego se quedaron solos; 

 

en los demonios que se enredan 

un segundo en la ventana, 

en las tumbas y los cirios 

que dejó la espera... 

 

...vimos pasar ejércitos de nada 

que se perdieron como los ecos 

de una cárcel, guardiana 

de nuestras más horrendas 

pesadillas. 
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Sublime ridículo 

de Ares perfumado 

con pólvora. 

 

Un campo de batalla 

sembrado de humo 

y de fuego, 

 

de payasos trágicos 

que con mil ademanes 

cortejan la muerte. 
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Y yo sigo adorando a los fantasmas 

que un día nos hicieron señas 

desde el otro lado del río, 

en los molinos de viento, 

más allá de la vigilia, 

mucho antes del golpe seco 

del verdugo, mucho antes del exilio 

que impuso realidad. 
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Él, desgarrado, 

con las manos hechas pedazos, 

con la sonrisa marcada en dolor. 

 

Pagano, le miro 

—amo a mis dioses— 

no lo comprendo, 

no estoy del todo de acuerdo, 

pero no puedo dejar 

de sentirle tan cerca. 

 

Él, desgarrado, 

con las manos hechas pedazos, 

en el Monte Calvario, en la Cruz. 
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Es increíble 

lo que se puede envejecer 

con unos años de poesía 

y soledad, la tragedia de ver 

cómo se desdibujan las preguntas 

que ya no quieren preguntar. 

 

El poema se cobra 

con amor destrozado 

que se lleva 

las pocas briznas de fe. 

 

Decía Borges: 

¿de qué sirve escribir 

si somos muertos 

cantándole a los muertos? 

 

¿De qué sirve el beso, 

la batalla horrenda, 

la guerra, el sacerdocio? 

 

¿A qué los afanes del mar, 

de la filosofía y de la santidad? 
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¿Y cómo renunciar a ti, mujer, 

si cambiarte es como cambiar 

mil dioses paganos por un Dios? 
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El viejo enciende la pipa 
y aviva el fuego, 
luego se sienta a mirar 
el paso helado del viento, 
el paso de los sueños 
que nunca volvieron. 
 
Solo, el viejo sigue 
el ascenso de las volutas, 
allá en las armas de la pared, 
y no se explica 
el porqué del silencio 
que un día llegó 
con un rostro imposible. 

  



 

 

II. DEL VINO Y LOS ENSUEÑOS 
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El mago dejó sus libros 

en un rincón de sombras 

y de sueños frescos; 

el tiempo 

les fue amarilleando 

como Apolo hace 

con el trigo. 

 

El mago dejó sus libros 

como un camino de luces, 

como un pasaje 

a líricos mundos 

salpicados de fatas 

iguales a insectos 

de cristal. 

 

La senda fue 

de lo más sencilla, 

tan sencilla 

que parecía complicada, 

tan evidente 

que la teníamos en la cara. 

 



31 

 

Dejó sus libros 

en un rincón de sombras 

y de sueños frescos, 

en veredas bordeadas  

de flores 

que aún de día 

parecían secretas. 
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En la oscura torre 

que evitan las miradas, 

un ogro acecha... 

detrás del monstruo 

se oculta una princesa 

que tiene las llaves 

del jardín. 
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Quiere beberse la luna de un trago 

—se embriagaba con dos copas—. 

 

Quiere beberse las mañanas, 

las noches y las horas. 

 

Quiere su jarra desbordando. 
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Del fluir en el tiempo y el mar 

quisiera cantar a las flores 

que echaron raíces 

sobre la piel de un cadáver. 

 

¡Quisiera cantar! 

¡Quisiera reír! 

¡Quisiera un hechizo 

de goce infinito!, 

 

decirte las cosas 

que agitan el fondo del alma, 

los gritos helados, 

las horas vacías. 

 

¡Quisiera cantarte de dicha 

y placer voluptuoso!, 

confiarte el secreto 

que duerme en la encina. 

 

Hay en tu pelo 

un caudal prodigioso 

que adivina la rosa 

y un paso de luna, 
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que adivina el musgo bañado 

con la sangre del druida, 

con Merlín encantado 

en el regazo del hada... 

con Merlín despojado 

del arte y la bruma. 
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Felicidad 

 

Te acostumbraste a pensar 

de la felicidad 

como algo que siempre 

sucedía mañana. 

 

Se concedieron tus caprichos 

y buscabas inquieto 

en los abismos de la noche 

tratando de averiguar 

lo que faltaba. 
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Como negros sacerdotes de la tristeza 

fuimos a escuchar el viento 

y escanciamos vino 

para honrar a los fantasmas. 

 

A veces tu sonrisa prometía 

los fulgores de la gran ciudad, 

y en lo alto del olvido 

vimos pasar las aguas dulces 

de unas horas que finalmente 

nos pertenecían. 

 

Al mirar dentro de tus ojos 

se volvieron claras las visiones 

de universos tenues que dormían 

más allá del placer 

que nos procuraba la botella; 

 

pero nunca nos dejó 

la herencia de los reinos 

que siempre tuvieron sus límites 

en una odiosa, persistente 

melancolía. 
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Ausencia, me matas, 

llena de terrible carmesí, 

bruja escarlata de los besos 

que olvidé en la estación lejana. 

 

Ausencia, 

llena de terrible carmesí, 

llena de caricias en el polvo 

y de fotografías deslavadas 

por el musgo. 

 

Bruja escarlata 

de los bailes que olvidé 

una noche de promesas 

fugitivas. 
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El rey, transformado en cuervo, 

recorrió los paisajes ilimitados 

de un mar que conducía a la dicha 

de la Fata Morgana, 

al encanto de lo maravilloso 

por lo maravilloso, 

y a la sombra del mito 

encontró las joyas que dormían 

en la promesa. 



40 

 

Con los primeros brotes del zarcillo 

trepando a la ventana 

los dioses de la tierra te cobijan, 

te cubren de sueños, de dudas y espera... 

en deleites suaves al retardar el placer 

de la embriaguez anhelada. 
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Y cantas ¡Oh diosa!, 

poemas llenos de tristeza, 

poemas nunca suficientes 

de sombras que tocan a la puerta. 

 

No puedes detener 

ni un momento la guadaña, 

porque la locura 

de los olímpicos 

es mirar nuestras pasiones, 

 

y los recuerdos bailan 

en mi cabeza 

y se van atrás, 

hasta los primeros días 

del sueño y de la Aurora. 
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Arpa ondeante de las aguas 

en tonos verdes y azules 

que reflejan el paso 

de las naves, 

los prados y las casas 

de la orilla. 

 

Arpa ondeante 

del sueño fugitivo 

en las volutas del cigarro 

para cortejar a las musas 

de la luz: 

 

incienso de los dioses 

adormecidos en el lago 

donde fuimos a pescar 

viejas quimeras. 
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Herí la noche con una espada 

para ofrendarte una caricia de luz. 

 

Tenue reverberar de gritos 

que vuelan desde el ayer, 

con juramentos que un día 

importaban. 

 

Suave roce de pies desnudos 

contra el mármol 

—velar tu sueño 

de sombras y columnas—. 

 

Inmutable reposo 

de la diosa dormida 

en el silencio eterno. 
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Despertó, lloraba al héroe 

que había partido, 

lloraba en el vaivén de las olas. 

 

¡Ay, el olvido! 

Esperando que llegue del cielo 

un chispazo de luz 

para perder la memoria, 

para fundirse en el graznido 

de las gaviotas; 

 

mas no dura el dolor 

cuando viene el amante, 

y con dulce inconstancia 

reinará la embriaguez. 
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Vade retro tus besos, 

el recuerdo, la imagen. 

 

Vade retro a la vida 

que hace tiempo forjamos 

con zarcillos de oro. 

 

Llévate lejos 

los perfumes, las tardes. 

 

Quema mis cartas, 

quema todo indicio, 

destiérrame de ti. 
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¡Ay! ¡Héroe de vana memoria! 

Cuando llegue del mar 

tu negro velamen 

y la tierra se tiña 

de un trágico sueño. 

 

Cuando lleguen los vientos 

que saben a rapsodias de parcas, 

que llevan el mensaje del tiempo. 
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Sueña, en seda y viento, 

con máscaras suspendidas 

de los árboles, con imágenes, 

panteras y vasos 

que nos lleven a un bosque alegre. 

 

Imagina volar 

un cortejo de embriaguez 

para que rebose 

el corazón de los dioses. 

 

Hiedra vuelta serpientes, 

flautas invisibles 

que conducen la ascensión 

de las bacantes. 

 

Sueña, en seda y viento... 
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Viejo amor, 

vimos pasar los siglos 

y los ejércitos 

de banderas ondulantes 

como el viento; 

vimos derrumbarse las ciudades 

que construyeron los hombres 

con la sal de su amargura; 

los vimos lejos, muy lejos 

de aquellos prados 

que fueron de alegría. 

 

Hoy marchan tiesos y graves, 

y desconocen el canto de las aves 

y el olor de la rosa; 

 

hoy prefieren sus máquinas, 

sus códigos, sus reglas... 

 

...hoy miran la tierra con asco. 

 

Viejo amor, ¿dónde quedó 

ese dulce abandono 

que traducían en baile? 
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En tortuosos caminos, 

a veces; 

en un valle resguardado 

por esfinges 

y en la piel de las reinas 

del desierto. 

 

En los sueños de mirra y vino 

que vendieron los poetas 

—compañeros de ejércitos 

que un día borró la arena—. 

 

En la sangre derramada 

de los dioses, 

cuando fuimos presa 

de novísimas visiones. 
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Detenida la risa, 

consumiendo el cigarro 

y las horas. 

Una copa de vino, 

un adagio sostenuto 

para olvidar que no vienes, 

para olvidar una noche 

en que fuimos ladrones 

cubiertos de joyas 

prohibidas. 

 

Detenido el reloj, 

marchan las figuras 

que una tarde confundimos 

con estantiguas. 

Se me estropea el sueño 

esperando un poco más 

—sólo un poco más—. 

 

El pianista reinicia, 

corren los tragos 

y las volutas de humo. 

Se me apaga la sangre 
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y me doy cuenta 

que no vienes ni vendrás. 



52 

 

Sol oscuro, 
sin ti yo no sabría 
buscar las huellas 
que terminan por cegarme. 
 
Sol de invierno, 
cristal empañado 
con ángeles embarrados 
en lo frío, marca de hierro 
en la carne del esclavo, 
fiesta de demonios y fantasmas 
en mi cuarto. 
  



 

 

III. VESTIGIOS DE ABRIL 
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Necio de luna, 

tormenta al vapor de la noche 

que muestra el camino 

en vestigios de abril, 

 

—baila tu capa en el viento 

y esparce un aroma secreto—. 

 

Gota anisada en los labios 

con suaves roces de almohada, 

 

—vibra tu pecho, necio de luna, 

frondoso de vino y de luz—. 

 

Calla tu cuerpo 

el deseo que adivina la rosa 

cuando sueña tu prisa 

borrarse un momento. 
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Del tallo hirviendo en espinas 

corté las flores que dejó la noche 

y con una máscara plateada, 

enfermiza, los círculos 

se fueron elevando. 

 

Me mordí los puños de rabia 

cuando la plegaria burlada, 

cuando el sueño inconcluso 

y los bosques ardiendo. 

 

Hay en tu mirada 

verdes agujas de embriaguez, 

tóxica de estrellas 

en los mantos negros 

de la ausencia. 



56 

 

La sonrisa de una mujer 

niega el luto de los árboles 

que desnuda el otoño, 

es lluvia de abril 

y salmo de tierra 

—duerme en las notas 

de una canción 

y en el vaivén silencioso 

del tiempo—. 

 

La sonrisa de una mujer 

es roce de llamas 

—una flor en la nieve— 

noche sin sueño 

aderezada en quimeras. 

 

Es el viento 

que sabe jugar 

con las frases calladas 

que palpitan del bardo 

en el arpa, 

 

el beso de un ángel 

sin alas, 
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un trozo de luna 

que atesora el poema. 



58 

 

Alas negras 

en el sueño de la infancia 

como castigo 

por los nidos derribados: 

señalaste al cielo nombrando 

quién sabe que leyendas. 

 

Fulvia en alas negras 

desde el sueño de la infancia, 

lejana de graznidos 

en la otra raza de los ángeles. 



59 

 

Un día, sepultado 

en sombras de ayeres, 

recuerdo que alguien 

—o imagino que alguien— 

me dijo cuánto sufriría 

dado mi carácter. 

 

Con el tiempo la frase 

fue adquiriendo consistencia, 

la dolorosa realidad 

del “te lo dije”. 

 

Me he quedado solo 

con el paso de las horas 

más secretas y enterradas, 

en el trajín minúsculo y vulgar 

que nos rodea: 

no consigo arrepentirme, 

no podía ser de otra manera. 
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No guardes nada para regresar, 

no guardes nada de tu sangre 

en el tiempo de la creación; 

 

duerme a los pies del diablo 

y déjate llevar 

por olas que conducen 

a playas ignotas; 

 

funde una carcajada en los seres, 

derrámate de dicha y dolor. 
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La caricia de una mujer 

es el paso de las aves 

y una danza en el tiempo, 

es embriagarse 

con un poco de muerte, 

con la suave epidermis 

de una cascada. 

 

La caricia de una mujer 

es acercarse al abismo, 

es caminar por la brisa 

y volar en un sueño... 

es apurar el licor 

de todas las copas. 

 

La caricia de una mujer 

no perdona, 

es una espada en la niebla 

aguardando la noche; 

 

es brillo de algas marinas, 

destello de un pozo 

oculto en la hierba. 
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Esta tarde: 

conjunto de silencios 

sin tu nombre, 

murmullo de los carros 

más allá de los muros 

del jardín, 

más allá de la calma 

que exaspera; 

refugio de tristeza 

y de retratos, 

impuro filtro de los soles 

más lejanos. 

 

Esta tarde 

no tiene el regocijo 

que alcanzábamos, 

no tiene la efervescencia 

de tus ojos, 

no tiene sangre 

porque es preámbulo 

y vacilación, 

espera inútil 

de tus pasos. 
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El poema no paga las cuentas 

y las preocupaciones 

se filtran a mi jardín. 

 

Eres bella y me da rabia, 

rabia porque si te dejo ir 

te veré con otro, 

y luego ese gesto de reproche. 

 

Rabia porque si me voy 

detrás de ti 

seré un esclavo 

funcionario y jornalero, 

un buey enamorado de su yugo. 

 

Rabia porque me va a doler 

—me va a saber— 

una eternidad. 

 

Rabia porque eres bella 

y me sonríes. 
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Y que todo fuera ilusión, 

una vez más, 

 

y que fueras espuma 

ocultando los riscos, 

 

y que se borrara la dicha 

y siguiera esta hipocondría 

sentimental. 
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La belleza de una mujer 

es alcanzar una gota de gloria, 

es plomo ardiente en los ojos 

y vidrio en la piel; 

 

es corona de espinas, 

vaso de lluvia, 

firma de Dios. 

 

La belleza de una mujer 

no sabe callar, 

es un rayo en el bosque 

de otoño, 

el motivo de Ares 

y el cortejo del agua 

a la luna. 

 

La belleza de una mujer 

es descifrar el misterio 

y penetrar en la célula... 

es una flecha en la carne. 
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Porque a veces me siento 

como muerto 

espero hasta muy noche 

el prodigio que venga 

a liberarme. 

 

Cuando creo que el tiempo 

me ha dejado, 

aguardo el cilicio de las horas 

que me sobran 

y repaso los ayeres 

cuyo rastro sigue en la memoria... 

 

...porque a veces 

alguien pasa por mi tumba. 
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La voz de una mujer 

es rasgar una lira, 

es la pluma 

de una poetisa olvidada; 

 

cura las huellas del tiempo 

y cincela una vid 

a mitad del desierto. 

 

La voz de una mujer 

tiene el canto 

de la Fata Morgana, 

un abanico de espuma 

y de perlas... 

 

La voz de una mujer 

encadena con versos 

y guarda la risa del mar, 

es el secreto 

que creímos perdido 

en el fondo del lago 

—es una flor en el cielo— 

una ventana de sueños. 
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Tal vez Dios 

te la mandó como cilicio 

—amargo asunto el del poeta—. 

 

Tal vez 

como cera derretida en el altar, 

rindiendo versos de mi sangre 

a ese cortejo de las alas. 

 

Tal vez 

como bufón de reyes 

cuyas lágrimas invitan a reír, 

cuyas contorsiones y blasfemias 

se toleran 

para diversión de los banquetes; 

 

tal vez como el bufón 

al que los dioses 

no pueden —al reír— tomar en serio. 
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Rumores de la tarde, 

suave crujir de vigas 

en murmullo de palomas, 

dulce misterio de casuchas lejanas 

lanzando humo por la chimenea. 

 

Eterna espera de tus pasos 

en los senderos 

que olvidó el carretero. 

 

Danza de auras 

en torno a cadáveres 

de animales silenciados 

por la eternidad. 

 

¡Ay! 

Rumores de la tarde, 

suave coloquio de fantasmas 

en murmullo de tertulias oxidadas, 

a través de los cercos retorcidos 

que no abarca una mirada. 
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Viven en nuestros miedos 

y esperanzas, 

en el viento y en la oscuridad, 

en el árbol genealógico. 

 

Viven sin fundamento 

en las frías hojas de un libro 

y en poemas que describen 

oscuros paisajes. 

 

Viven esperando por nosotros, 

acechando en los rincones, 

llamando a gritos. 
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Ayeres 

 

Y bebe de los charcos 

recuerdos olvidados, 

perfumes viejos... 

ayeres. 

 

Bebe de las noches ya pasadas 

igual que el cervatillo 

en las ubres de su madre muerta. 

 

Sorbe un trozo de hielo 

para ver si surgen primaveras... 

ayeres. 
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Mi amor ya no tiene el rostro de ella, 

ni de estotra, ni de aquélla; 

es sólo el fantasma de un sueño confuso. 

 

Ya no me siento el héroe de la película, 

pero un cínico que porta hiel en la boca. 

 

Siempre cabalgando tras de ti, 

sombra del arte carente de sustancia. 

 

Los años pasan, 

el cambio se vuelve más pesado 

y cada día, aún más difícil. 

 

La realidad se me presenta 

como una arpía colérica por mis burlas, 

por haberla ignorado. 

 

Siempre cabalgando tras de ti, 

insaciable y furioso, 

mezclando tu recuerdo en la locura. 
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Amiga sin facciones, Muerte, 

espero interminable, empalagosamente, 

y ya sin pretensiones de ocultarlo. 
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La luz del atardecer 

entra por las ventanas del aula. 

 

La pizarra ostenta ecuaciones, 

dibujos obscenos y corazones rotos. 

 

Las escaleras de concreto, 

el cielo plomizo y yo solo, 

recorriendo la huella de los fantasmas 

en un edificio de recuerdos. 
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Brujas, pájaros de luna 

en picos desbordantes del silencio 

—visiones deformadas del cristal—. 

 

Si se rompe de la rosa 

la mirada persistente, no digas nada 

—no digas que el tiempo se detiene—. 

 

Hoy parte la distancia en los caminos 

con fantasmas blancos 

de jardines misteriosos: 

mágico ensueño de tus ojos 

reposando en la belleza. 
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Y ahora un avance especial de: 

 
 
 
 
 

Imágenes de lluvia 

 
 

De: 
Elko Omar Vázquez Erosa 

http://goo.gl/FgAXLx 
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En tus ojos suaves como lluvia, 

cual destellos en licor de almendra… 

como los sueños crepusculares 

de góticos y amplios ventanales. 

 

En tus ojos se levanta un mundo, 

un trazo de luz y de caoba… 

obsesión de soles atrapados 

en cristalinas lágrimas de ámbar. 
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Ya que en el suave roce de tus manos 

se oculta la caricia 

que refleja los ecos 

de cascadas nocturnas, 

de añejas melodías, 

persistiré en buscar 

ese puente de plata 

que lleva a la montaña 

donde yace la llama 

de tu alma, clara y limpia. 

 

Yo no me reconozco 

si tus plácidos ojos me abandonan, 

si los días se vuelven 

helados desencuentros, 

polvorientos caminos 

plagados de fantasmas, 

con rotas ilusiones 

que ansían apurar 

una copa de olvido. 

 

Trataré de seguirte 

más allá de los mares, 

más allá de los sueños 
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que en las tardes lluviosas… 

se van desvaneciendo. 
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La sonrisa de mi niña 

es tan dulce como el sueño 

de la rosa adormecida 

por el viento de la tarde. 
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Al llegar los fantasmas de la noche 

añoré la magia de hablar contigo 

y todos los instantes parecían 

entretejidos con memorias tristes, 

con visiones de mares lontananza 

que ansiaban dibujarte en sus latidos. 
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En tu mirada de tardes tranquilas 

se gestan las visiones 

que imagina la rosa 

cuando es acariciada por el viento. 

 

Son tus ojos de lluvia y de silencio, 

ojos de ámbar y almendras, 

suaves y profundos como el suspiro 

de los mares inciertos. 

 

En tu mirada se esconde el poema, 

el canto de una fuente 

—suave golpeteo de un ala 

agitando el cristal de las aguas—. 

 

Ojos de lluvia, silencio y almendras, 

magos ojos nocturnos 

que despiertan mi anhelo de imposible, 

de ensueño y lejanía. 

  



84 

 

OTROS LIBROS DEL AUTOR 
  



 

 

 
 
Poemas íntimos, entretejidos de memorias frágiles, 
desvanecidos en el tiempo.  



 

 

 
Poemas de añoranza, derramados como gotas de rocío entre 
la luna y la sombra. 
  



 

 

 
 
Poemas lánguidos y voluptuosos, decadentes, para 
acompañar los sueños del vino y del perfume.  
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