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I 
EL ESTIGMA 
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Huimos, 
arropados de viento, 

de estruendo y de furia, 

con deseos de vengarnos 

de todos los dioses. 

 

Levanta... 

de zarzas y lodo 

una montaña 

para invadir los palacios 

etéreos. 

 

¡Caemos! 

¡Tan ciegos! 

Abrasados de fuego 

y de miedo... 

desnudos. 

 

La sangre corre 

en el fango, 

los truenos silban 

y el aire convida 

el rugir de las fieras. 

 

¡Tan ciegos!, 

¡de hambre y de barro!, 

y el tiempo registra... 

en lágrimas. 
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Fulvia, hay veces, la memoria, 
y yo sigo 

en mi laboratorio de sueños 

—brutal caricia del tiempo 

como grava en mi rostro—. 

 

Fulvia, 

¿qué importan 

los nombres que nos dimos 

si como ganchos puntiagudos 

y oxidados 

se me clavan los recuerdos? 

 

Fulvia, hay veces, 

me desvanezco de ti 

y de sol y de alas. 

 

Fulvia, traté de olvidarte, 

pero gritabas. 
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Por los caminos la espera 
en un día cualquiera 

con un cigarrillo cualquiera. 

 

La distancia resuena 

con himnos de voces fatales 

que encima del poste 

preludian tus pasos. 

 

Visiones tenues e imprecisas, 

fugaces, de una mirada. 

 

Desierto planeta 

de calles trazadas que llevan, 

amarga la boca, tan lejos. 
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Cristal de los orígenes 
con visiones primigenias 

de explosiones y tormentas 

en un reino de lava y demonios, 

de estructuras gigantescas 

labradas en granito. 

 

—Bajó una cruz de vida 

envuelta en ardientes plumas—. 

 

Procesiones de titanes 

y batallas sin tiempo 

entre los ángeles de alas blancas 

y de alas negras. 

 

—Bajó Odín crucificado 

envuelto en ardientes plumas—. 

 

Tallaste las máscaras de Selene 

con el fuego que quedó 

atrapado en el centro de tus ojos. 

 

—Bajó un Cristo inmolado 

envuelto en ardientes plumas—. 
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Descendemos, 
espectros tocan a la puerta 

y nos llama a gritos 

la botella, el cigarro... 

 

En el fondo estamos solos, 

y no importan las pasiones, 

los colores, las mentiras 

ni los gustos en común, 

y el amor no llega 

a cruzar un puente 

en el vacío; 

 

porque no existen 

las mitades 

—siempre hay un número 

infinito de mitades— 

y qué más da 

si juntamos nuestros credos, 

la política, 

los juramentos o la sangre, 

y no bastan las miradas, 

la amistad, 

el saludo o la caricia... 

ni los sueños; 

 

porque no existen 

las mitades 

—siempre hay un número 

infinito de mitades— 

porque estamos solos 

en el fondo, 

porque tenemos hambre, 

y el día en que mueran 

los espacios, 

nos vamos a volver 

un hoyo negro... 
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un estómago 

sin límites ni edades. 
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Mi patria y su vestido desgarrado: 
una doncella empalada en un poste 

adornado con alambre de púas, 

atormentada por una pandilla 

de sangrientos payasos que sonríen 

mientras cobran sus dietas vergonzosas. 

 

Ellos habrán de pagar en sus hijos: 

los herederos de taras terribles 

y de oscuras maldiciones, sin nombre. 
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Oye, musa de niebla, 
huele a derrota 

y soy de los hombres 

que gustan la lluvia... 

que saben a lluvia. 

 

¿Dónde? 

¿En el viento quizá? 

Por la fuente de los leones 

corona el azar. 

 

Una runa 

bajo la copa de oro 

de un árbol perdido 

en bruma y deseo. 

 

Voy tras las naves 

que no han de volver, 

y mis pensamientos se filtran 

por las rendijas del tiempo 

hasta tocar el abismo. 

 

Un plumazo 

de muerte y locura, 

una gota de sangre 

manchando el papel... 

lágrimas secas de arena, 

una flor en un libro 

y un poema olvidado 

en el parque. 

 

 

 

 



12 

 

Lento, despacio, 
con gotas de tinta 

deslavando los muros 

de una incongruencia 

perdida en el atrio: 

 

Vida, siniestra, 

te llevas los pasos 

de esas canciones 

que soplaban 

al regazo de un sueño. 

 

Duermo, se posan las horas, 

flamean las cortinas 

en parpadeos de penumbra 

—llenas de emociones 

y asombro 

por hechos distantes— 

deshechos. 

 

Deambula tu nombre 

sin que llegue a consumarse 

el día en que caigan tus velos. 

 

Lamento… una historieta 

llena de fango, 

una imagen de gasas. 

 

Madera fina 

gritaba ante el fuego 

y con los sentidos dispersos... 

helechos de selvas 

en regiones que lindan 

con paraísos que luego 

se volvieron polvo 

en los engranes del tiempo. 
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Con los ojos vacíos de los dioses 
y de entre los dibujos tenues 

que grabaron los titanes 

en el corazón de la madera, 

acechaban las criaturas de un poema. 

 

De la noche vino, del misterio, 

y en los pliegues de su ropa 

gritaban los glifos de las eras: 

 

El amo de las llaves 

del cielo y del infierno 

extiende la mano y caen los velos 

—espirales y mundos 

que brotan, como haces de luz— 

y de entre los dibujos tenues 

que grabaron los titanes, 

acechaban las criaturas de un poema. 
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Desde hace tiempo 
quedaron rotos los segundos 

y con tu andar 

te trajiste el polvo del camino. 

 

Sueñan las hojas con un rostro... 

tu rostro quizá. 

 

Refulgen tus pasos, 

llega tu nombre en el viento 

y con el perfume 

de las flores caídas 

me estalla el dolor en la sangre 

que hierve de furia y deseo. 

 

Desde hace tiempo 

quedaron rotos los relojes 

y con tu andar, 

trajiste muerte del rocío. 
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Se entretiene la noche, 
el misterio y la sábana, 

el cristal y la reja... 

con tu pelo. 

 

Trastocado el aliento 

de una ciudad 

que se vuelve vergel 

con lo oscuro. 

 

Se quejan los gatos 

de tanto placer 

y sus maullidos lastiman 

con tal indecencia... 

que parecen niños perdidos 

en un bosque de sombras 

y espinas. 

 

Dicen los libros 

que antes de Eva, 

Lilith sedujo al hombre 

con sus largos cabellos... 

 

...hay veces, 

sospecho en tus ojos 

un ángel caído. 
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En láudano y sueño tu pelo. 
Un boleto crujiente: 

la espera. 

 

Un tren de fantasmas y versos: 

cruzamos debajo de un puente 

—oscuro— silencio. 

 

En láudano y sueño tu pelo; 

tu risa: 

una joya en la arena. 
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Yo no soy la imagen 
que proyectan tus ojos. 

 

Yo soy la alquimia, 

yo soy el cambio... 

el sueño desvanecido 

que se vuelve a levantar. 
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Cincelado tu nombre 
en el silencio de la noche... 

anduve extraviado 

—por agudos recovecos— 

de existencias rotas 

en la maquinaria precisa 

del reloj. 

 

Bailábamos con máscaras de humo 

y te perdiste al derramarte 

con la sangre de una clepsidra 

destrozada; 

pero emergías del infierno 

cuando te creí tan lejos 

y fuiste escalando 

por los diseños musicales 

de unos huevos con tocino 

en la sartén, 

y de entre los aromas del café 

gritaba tu rostro 

con ademanes de reproche. 

 

Regresé, 

a una estancia luminosa 

donde una vez... 

anduve extraviado 

por agudos recovecos 

de existencias rotas 

en la maquinaria precisa 

del reloj. 
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Fantasma de seda y terciopelo, 
aroma de piña y de barro 

con ondulaciones doradas 

en el fondo de las sombras, 

en ese recorrido 

de mentiras y de luces. 

 

Apenas se puede creer 

que nos encontramos 

y que luego caímos 

en el desencuentro. 

 

Apenas se puede creer 

que apuramos la copa 

de las decepciones; 

que tuvimos como hija, 

tras un parto doloroso, 

la última carcajada... 

 

...de rabia y deseo 

que aún aprieta el pecho, 

con el aullar del silbato, 

preludiando una marcha 

de espectros: 

 

con los demonios de las tres, 

de las cuatro y de las cinco, 

de tensiones que volvieron 

del sepulcro. 

 

Fantasma de seda y terciopelo 

—de sangre— 

de caminos ondulantes 

en el fondo de las sombras. 
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Pasaron los años, 
recuerdo las hojas 

de un otoño sumergido 

en vapores de ansias. 

 

Recuerdo el olor de las rosetas 

y un rostro... tu rostro. 

 

Recuerdo, 

borracho de lluvia y de vino, 

de fango y de lágrimas. 

 

Te espero, 

no acudes al llamado 

y las mujeres, 

recalentándose con leña, 

espiaban en los postigos. 

 

Recuerdo un poema 

deshecho de agua y de ti, 

una respuesta que tiembla 

entre mis manos... 

en imágenes difusas 

por la niebla. 
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Encima 
se extienden las púas 

—voy a romperme 

en trozos de vidrio 

y gotas de sangre— 

de agua, 

de arena y de aire. 

 

Tengo miedo 

y resuenan los pasos, 

las horas perdidas, 

las faltas. 

 

¡Tengo miedo 

de ti y de nada!, 

de ellos. 

 

Rebosa el cajón 

de la angustia 

en agujas y muerte, 

en historias cruzadas. 

 

Tengo miedo de piedra, 

tormenta y espuma... 

delirio... cansancio... 

y en el vacío 

la sentencia de un juez 

carente de rostro. 
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Después de la tormenta 
y por encima de las notas 

del silencio, cruje la nave 

y llegan los demonios 

a apostarse en lo alto 

del velamen. 

 

Hay mares 

que no tienen fondo 

y están plagados de leyendas, 

pero murmuran los ancianos 

que en la otra orilla del espanto... 

 

...luego callan 

y encienden sus pipas 

sin agregar una palabra. 
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Inoportunas musas 
de la lluvia 

que imitando a las sirenas, 

penetraron el pesado cortinaje 

de la biblioteca. 

 

El perfume del infierno 

vino a situarse 

por encima de la tinta 

en el desesperado requerir 

de la nostalgia, 

 

y otra vez, al margen de la promesa 

de una calma disciplinada y burguesa 

vino tu rostro 

con ilusiones entrevistas 

por las letras. 

 

Un muro de lluvia 

que mantuviera lejano 

el pequeño rincón 

que nos reveló 

una tarde plomiza. 

 

Un camino de hojas muertas 

y de lodo que, después de los achaques 

heredados por los años, 

dejó de conducir a tu regazo. 

 

 

 

 

 



24 

 

Los muy puercos orinaban los templos, 
las creencias que nunca comprendieron… 

 

los santos cerdos que despedazaron, 

y tan alegre la mirada, a Hipatia. 

 

El fanatismo 

sólo se explica, 

igual que el comunismo, 

por las sangrientas 

revoluciones 

de la chusma apestosa. 
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Descifrabas los signos 
de la roca, creyendo ver 

escorpiones y animales 

de una época fantástica 

y sin retorno. 

 

Con una burla 

—con esa burla amable 

de los abuelos— 

el alquimista sugería 

quién sabe que prodigios 

de lo cotidiano y de lo simple. 
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Camino del incienso 
y de la seda. 

 

En armonías de la arena, 

en misterios viejos... 

ensueños del oriente. 

 

He de buscarte 

a la vuelta de las rutas 

que sólo recorren 

los fantasmas, 

 

a la vuelta de la mirra 

y de tus ojos, 

en la otra orilla 

del desierto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

II. EL JARDÍN DE LOS NENÚFARES 
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Con tus juegos secretos 
y en amor de lo vano, 

lo inútil, lo bello, 

usurpas novelas de Wilde; 

 

ora encarnas una vampira 

de Choderlos de Laclos, 

una diosa romana, 

griega o egipcia. 

 

En mestizajes, 

¡ay!, abominables 

del poema, 

sabes moverte en la alfombra 

con giros sutiles 

que convidan la muerte. 
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Una copa de vino 
y miramos la tarde 

por una ventana. 

 

Los fantasmas de la sala 

recuerdan 

una cesta de frutas 

y un roce. 

 

Ayer 

vino la bruja de la montaña 

por un camino de hongos 

y hierba. 

 

Hoy escaparon visiones 

de un florilegio: 

 

una prenda olvidada 

en el sótano, 

rasguños de troncos podridos 

y verdor de la alfalfa; 

 

una brizna 

de aire y de paja 

encerrada en un libro; 

 

un rozar 

de tenues cadenas, 

de piedra y de agua... 

en hojas al viento 

y estallidos naranja 

que inyectan las nubes. 
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Esa tarde 
me senté a fumar 

junto al pozo... 

 

...y aquel silencio 

de historias imprecisas 

me trajo la lluvia 

y tu nombre; 

 

aquella puerta de roble 

y de toscos herrajes... 

 

...tu alcoba. 
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Llena la tarde 
con los matices de tu rostro... 

 

...te busco en el fondo 

de los bosques. 

 

Quisiera la fe 

de los shamanes, 

sorprender tu charla 

con las aguas y los vientos. 

 

Tendría que manipular el rayo 

para invadir tu jardín secreto, 

 

porque fuiste hecha 

de silencio altivo, 

porque llevas en el pelo... 

 

...cabalgatas de olas 

y huracanes. 
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Hoy descubrí unas notas, 
Fulvia, 

 su trazo recordaba 

tu pelo. 

 

Hoy quisiera volver 

por oscuros senderos 

que solían llevarnos 

a un claro secreto. 

 

Hoy gritaban las flores, 

los pájaros... 

 

¿Dónde se fueron 

las horas primeras 

de amor y agonía? 

 

El sol comienza 

a escurrirse del muro 

y yo sigo bordando 

memorias de hielo 

y deseo. 
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Transmutar de sombras... 
fuiste a hundir tu cuerpo 

entre las sábanas, 

enmarcando la simbiosis... 

 

...por un diseño 

de gemidos y fragancias. 

 

Rompiste 

la suave textura de la charla, 

arrojando las copas... 

 

...para perfumar la estancia, 

 

y ya no eras tú: 

eras la esencia de un río, 

 

eras un brebaje desgarrado 

entre las páginas de un libro. 
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Esa mezcla 
de miseria y orgullo 

de la gente bien 

venida a menos. 

 

Ese Egipto humillado 

por las sandalias toscas 

de Roma. 

 

En tu bolso, 

pequeños tesoros luminosos 

que hacen llevadera 

tu existencia. 

 

La cerillera... 

como un osario 

de duendes y de sueños; 

el librito de poemas 

y de apuntes, 

de proyectos en el aire 

de una secretaria 

con vuelos de señora 

y recuerdos que se funden 

con el escarlata, 

tembloroso 

de acariciar tus labios, 

lejano de la estupidez palurda, 

engreída de dinero. 
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Aleteo de un ave cristalina 
rociando con espuma 

el contorno de marfil 

de una diosa. 

 

Sueño insidioso de la musa 

después de jugar 

en el jardín de los nenúfares. 

 

Corren las ondulaciones en tu pecho 

al contacto de ilusiones desprendidas 

de aquellas historias que narraba el viento. 

 

Te besa los pasos el musgo 

—ansioso— 

por prenderse de tu cuerpo. 
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En los valles de la luna 
—bajo aristas de locura— 

quise hallar el ritmo de tu pelo, 

los suaves cristales 

que llevas en el alma. 

 

Por el camino de los sueños, 

bajo el río de la fiebre, 

entre espirales que bajaban 

al centro de las cosas, 

y en los pómulos de acero 

de una estatua hecha de acero. 
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Llueve 
y con la tarde plomiza 

y con el lejano rumor 

de los automóviles 

llega tu risa 

transmutada en tristeza 

por los contrastes que deja 

en mi respiración. 

 

Pasa la gente 

rociando un abismo de dudas 

y las gotas resbalan 

en la ventanilla del coche, 

con la cadencia de los árboles 

y del viento. 

 

Borrada de lluvia, 

una silueta se acerca 

y tiene el color 

y tiene el contorno 

que luego vienen a diluirse 

en unas facciones extrañas. 

 

¿Dónde quedaron tus pasos? 

Vacilo en conceder al deseo 

de autoconmiseración; 

pero llega la urgencia implacable 

del reloj 

y me obliga a terminar el coloquio 

que sosteníamos tu recuerdo 

y yo. 
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Roto el espejo 
en ese nido de voces 

que desmiente la aurora. 

 

Fragmento tu ausencia 

con el placer de la hiedra 

rodeando una estatua. 

 

Al tocar con las plantas 

la arena que duerme 

en el fondo, 

extiendo las manos 

a un racimo de frutas 

con esquirlas de lluvia 

en tu piel. 
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Galería de tu rostro 
en los jardines colgantes 

de una cúpula de sueños. 

 

Apuntes de hojas muertas 

al pie de fotografías 

de vivencias desteñidas, 

de piedras húmedas, 

de polen y de musgo; 

de puertas viejas 

por donde asoman 

las doncellas; 

con risa en el agua 

y con imágenes de niñas 

que se alejan 

a un paraje de flores 

y de viento. 
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Ocasionalmente, 
cuando brama el autobús 

y las luces de tus ojos 

parecen volar 

entre pueblos perdidos 

que sueñan el ayer. 

 

A veces creo que me miras 

o que escapando de la escuela, 

husmeo el buzón 

y busco tu perfume de lodo. 

 

Otras veces, 

consciente de que lejos, 

prefiero engañarme 

con historias que te excluyen 

para que no me arañe 

la memoria. 
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Extravías la mirada 
y tus ojos se llenan de luz, 

de emociones que preludian 

un encuentro solventado 

por la luna. 

 

Llueve de risa tu pecho 

y con las notas de una música 

olvidada en el siseo de los árboles, 

brillan tus labios 

como frutos de una isla perdida 

en desconocidas latitudes. 

 

Llega tu aroma e invita a soñar 

con pasiones costosas. 

 

Oigo tus pasos 

en el crepitar de las ramas 

y te hundes 

en otros brazos... 

 

...se vuelve difícil. 

 

Extravías la mirada 

y tus ojos se llenan de luz, 

de emociones que preludian 

un encuentro solventado 

por la luna. 
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Desde el caos vendrá, 
hermanado con la Noche 

y el Infierno 

—portador de mil pretextos— 

¡ay!, esa palabra tan desgastada: 

el Amor. 

 

En los rasguños 

de la piel de los amantes 

y en los delirios que sostienen 

la espada del tirano. 

 

En los resquicios del tiempo 

y en el húmedo sueño 

de los que esperan. 
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En la tarde tu risa 
de viento y de nubes, 

de aldeas dormidas... 

 

Palomas trazan 

los caminos 

por encima del trigo 

y tus ojos proyectan 

los sueños azules 

que huyen por la ventana. 

 

Bañada en soles 

que tienden su manto 

bajo las notas de un violín 

que perfila siluetas 

crepusculares. 

 

En la tarde tu risa 

de trenes 

y estaciones marchitas; 

un esbozo de tinta 

que vuelca el deseo 

de una poetisa 

en flamas de verde 

y de lluvia. 

 

¡Ay del camino 

que no recoge tus pasos!, 

que no recoge el cantar 

que ama la brisa 

y la piedra. 

 

Un feudo fantasma 

aledaño de un lago 

salpicado en coníferas... 

un espectro 

importado de Escocia 
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y una carreta 

cubierta de paja. 

 

Los senderos de polvo 

custodiados de púas 

para llegar a un destino 

de mito y leyenda. 
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Una mancha de vino en la mesa 
y una carta a medio escribir... 

soñabas al ritmo de las cortinas 

que imitan el color de tu piel. 

 

Como agua tu pelo, 

lleno de perfumes temblorosos 

que van a proyectarse 

en el vacío. 

 

Dichosa, 

bebiendo historias prohibidas 

en letras doradas que anuncian 

la epidermis de una cascada. 

 

Llueve tu risa 

en el misterio del tocador 

y en los frascos de afeites 

germina. 

 

Extraña el amante 

la brisa y el viento, 

la visión fugitiva 

de un ángel desnudo. 
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Luminosa, 
de ensueño y alegría; pecadora 

en cuyos ojos no asoma ruindad: 

seguro tienes un cuadro encantado 

que devora tus pasos. 

 

Luminosa, 

escarlata y perfume: 

hoy te llevo en el rostro 

agobiado en cadenas 

con textura de piedra 

y desamparo. 
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Me rompo 
—gota de lluvia— 

collar de perlas 

desgranado por el suelo. 

 

Te rompes 

—espasmo de sueño— 

copa de vino 

destrozada en arrebatos. 
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Luz, lejana parpadeante, 
cristal de hielo en cabalgatas 

donde prados de sol 

colindaban el sueño. 

 

Tendidos en la hierba, 

frescos de lluvia y musgo 

—bailaba tu cabello—. 

 

Azul flamígero en tus ojos... 

 

...de sueño. 
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Ella espera que la vida 
no sea tan dolorosa, 

con esa paciencia de virgen 

que abre las puertas 

a ilusiones gloriosas. 

 

Ella compró una caja de chocolates 

rellenos de lágrimas y sonrisas, 

para acompañar los dramas de colores 

que desfilan ante sus ojos. 

 

Ella es rubia como el jilote 

y sus formas transparentan de mezclilla. 

 

Ella se vuelve una esclava, una princesa, 

al sacudir los bordes de la realidad. 

 

Ella puede rejuvenecer al mundo 

con un gesto, con una palabra 

y un guiño de prisa; 

pero ella fue un elogio a destiempo 

ya que un día le vendimos el alma 

a fantasmas de gloria y deseo. 
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Una caja de secretos 
en las gavetas de tu cuarto: 

 

Los meses de lluvia 

presumen tu pelo y tus formas. 

 

A menudo rasgamos las notas 

en busca de una lluvia interior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

III. LAS AURAS 
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Y todo se volvió silencio 
y los hombres cerraron 

los templos, 

y el polvo cubrió las fiestas, 

los viajes y los banquetes; 

y las hazañas quedaron inscritas 

en las crónicas, 

como cuentos luminosos 

de una era de gigantes; 

y los hombres pasearon 

por sus jardines descuidados, 

llenos de una música suave 

y de poemas 

que como flores marchitas 

adornaban la frente de diosas 

dormidas en un sueño 

de invierno. 
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A cada paso 
te vuelves 

más lejana, 

 

apenas un murmullo 

que en las tardes, 

se alza por encima 

de las calles; 

 

una sombra desdibujada 

entre las nubes, 

 

un grito que se apaga 

en la distancia. 
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Desnuda, 
viento de flores dormidas, 

rondar de las auras 

en torno  

a un supuesto cadáver... 

se me escurre tu imagen. 

 

Un sol derretido en la hierba 

y los palos torcidos 

del cerco de púas. 

 

A veces, 

sumergida en el tiempo... 

 

...de nácar, de abismo 

y de ondas fluviales. 
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Abriste la noche, 
de entre las gotas 

de ensueños cansados 

—helados— 

rociaba tu cuerpo. 

 

Abriste el misterio, 

la luz y la célula... 

 

...pausado tu escape 

al ras de la carne: 

de entre mis venas, 

fluyendo se iba tu rostro 

—llenaba de sangre 

los abismos lunares—. 

 

Fantasmas rasgados 

de viento... de sueños: 

 

Presagios firmados 

con mano divina. 
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Flor... 
de arena y de viento, 

de paisajes inciertos 

en tumbas de reyes. 

 

Inmemorial caravana 

de espectros 

que cruza las dunas 

derramadas de un sueño. 
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Claudia, 
¿qué tienes en el pelo? 

El aire se emborracha con él. 

 

Esas mágicas manos 

de una madona 

perdida en recuerdos 

de iglesias distantes. 

 

De tu piel asoman los prados 

y una viñeta de cuento alemán. 

 

Claudia, tus ojos 

de agua dulce y arena... 

borrosa, de opio y jazmín. 

 

Eterna 

—estallas en rosas y muerte— 

en risa... 

 

...adiós tu silueta 

en un viaje cualquiera 

por aldeas silentes 

que extrañan la lluvia. 
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Las hojas del árbol 
giran de luz y de alas, 

para luego extenderse 

—vencidas— 

en muescas plateadas. 
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Voy, derramado en tu cuerpo 
de rosas y tramos prohibidos, 

de fragancias que tocan aristas 

y se hunden en velos 

de un mar sin retorno. 

 

Hoy: un baile de sombras 

y tenue rozar de las velas 

con negras cortinas 

que no desmienten la esencia 

dormida en tu pecho. 

 

Hoy recorro tus pliegues 

cuál sátiro lúbrico, 

borracho de aroma, 

de carne y de frutas. 

 

Hoy se nos enreda el pelo 

como llamas oscuras 

que se buscan para beberse 

y cruzar el vacío 

en hartazgos de sangre. 
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Tras la huella de los héroes 
y bajo enigmas rotos 

de máscaras y sombras 

que acechan en la piedra, 

la diosa de los velos 

cantaba una canción: 

 

“La poesía no tiene fechas, 

es hermana del mito 

y sucede en un tiempo 

allende la memoria”. 
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Según consta 
en el libro de los sueños, 

bajo las tablas de los barcos 

se escuchan los gemidos 

de princesas ahogadas 

hace miles de años, 

 

hoy vagan en mundos acuáticos 

y comparten 

los jardines luminosos 

con serpientes mitológicas. 

 

Según consta en las canciones 

de los viejos marineros, 

bajo el agua se yerguen tumbas 

de antiguos héroes; 

 

hoy canta la sombra del poeta 

y compone himnos y elegías 

sobre los muros milenarios. 
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Indeleble mirada 
en la eternidad de un instante... 

distante. 

 

Al seguir tu destino 

de pasos breves e inciertos. 

 

Roza tu pelo 

un fantasma en la nada, 

la llanura se vuelca 

en un himno de llamas. 
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Decías que en la noche 
los jaguares buscaban 

el aroma de tu sexo, 

 

que trémula de viento 

lloraba la selva 

con el ansia de tu pelo, 

 

que te sedujeron 

canciones de las ruinas 

en el centro del infierno. 

 

Seguí los pasos de tu sueño 

por caminos ignorados 

del hombre blanco. 

 

Seguí los latidos de tu pecho, 

incapaz de igualarlos con el mío... 

porque eras doncella de la piedra, 

de los glifos perdidos en la selva. 
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Ella vino del agua. 
Paseaba su cuerpo 

entre las chozas fantasma 

de pescadores lejanos 

—borrosos—. 

 

Ella sufría una historia 

de duques y reyes 

ahogados en lama. 

 

Ella vino del agua 

y su pelo era un bosque 

fantástico 

de corales y flores, 

de buques hundidos. 

 

Ella sufría una historia: 

incisiones de espuma 

entre olas y ayeres. 
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Clepsidra reseca, 
memorias de viento 

y de hojas, 

me viene la necia pregunta: 

 

¿En alguna de las encrucijadas 

en que nos pone la vida, 

te sugirió el paisaje un recuerdo? 

 

Anécdotas de polvo 

en la madera fina 

de una estancia, 

de música y poemas 

al hurgar un libro 

bajo la luz indecisa 

de la chimenea; 

 

con gotas de lluvia 

en el cristal, 

suspendida en los instantes 

y aun fuera de ellos; 

 

en rocío de hierba 

y perfume de trigo, 

en el silencio de una rosa 

y de una almendra en el sol. 
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Resonaron de los valles y la selva 
los míticos acordes que subían 

junto a las luces rojas del amanecer 

hasta cimas donde templos 

de épocas perdidas. 

 

En las notas de los cuernos 

y de los caracoles 

rompieron las aves 

en un vuelo exuberante 

que sacudió el follaje 

que preludiaba la caída 

de los dioses. 
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Es de noche, 
¡ladran los perros!, 

doblan las campanas 

el cortejo de la muerte. 

 

Un beso antes de dormir... 

y el verdugo lame 

la sangre de sus manos. 
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¡Qué encierro 
de puertas y flores!, 

de cúspides 

y rosales torcidos, 

 

de pájaros 

sobre un fondo negro 

y azul discordante. 

 

¡Qué encierro 

de muescas plateadas!, 

de libros 

y faros de herrumbre. 

 

Esa sed por tus pasos 

siguiendo un camino 

de hierba quemada. 
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En un reino de dioses 
y fantasmas, 

bajo el brillo pretérito 

de los tiempos míticos: 

sombras de héroes sobornadas 

con perlas rojas que mancharon 

la blancura de tu sueño frío. 

 

En un reino de anhelos 

por la naturaleza divina, 

por trascender el cálculo y los datos 

de ordinarias lecturas 

en vulgares periodicuchos. 

 

En un reino lejano 

de gestas y proezas 

que dibujen la epopeya 

y los cantos puros 

de tu belleza inalcanzable. 
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Sonríe la aurora 
en los gestos azules 

de un diseño increado. 

 

Se vuelcan tus ojos 

en abismos violeta 

que preludian el fin 

de los titanes, 

 

y lloran tus manos 

con ceniza y violencia, 

con el rasgar de tu ropa, 

con el sembrar de los sueños 

que esperan el ciclo, 

la vuelta que niega 

los trazos del tiempo. 
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Sentencia el ángel: 
“proyecta tu color”... 

 

y mi color es azul, 

azul de sueño y ensueño, 

de cielo y mar... 

pero ya no le creo. 
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Vanas son las palabras 
del tiempo 

—no soy el primero—. 

 

Hoy arrojo la espada; 

hoy me persiguen los demonios 

que se suponía, 

pasaran de largo. 

 

¿Por qué, vida, 

me sonreías tanto 

en los años de infancia? 
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Auras, huellas del silencio, 
negras aves de rapiña 

que devorando los sueños 

se alimentan a la sombra 

de la copa y el placer. 

 

Vivir el momento extremo 

que obsequia Eros implacable... 

luego duelen los recuerdos, 

luego duelen nuestros sueños. 
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Como duele decirte 
que hoy, rotos los cristales 

en agujas de luz, 

se deshace tu imagen 

para luego sumergirse 

en la calma de un agua 

llena de oscuridad. 

 

Hoy arrastro el polvo 

de todos los caminos 

y llevo al hombro 

los cantos malogrados 

que brillaban como perlas 

de semen congelado. 

 

Hoy se vuelca tu memoria 

en profundos ecos 

y tu rostro: petrificado y fugaz 

en el parpadeo de las velas. 

 

Hoy bajo la frente 

y mi rodilla toca el suelo, 

al embate del tiempo 

y del desencuentro. 

 

Hoy... no me atrevo a gritar 

ni a investirme en el traje 

del héroe... 
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Ella mueve los mundos 
como pelotas de fuego. 

 

Ella es la sombra de la reina 

que se yergue sobre el tablero. 

 

Ella es el ave 

que arranca la vida 

a la blanca bestezuela... 

ella es transparencia. 

 

Ella es la risa 

que luce el guerrero 

cuando mira 

las lanzas rotas 

del campo siniestro. 

 

Ella es un pretexto, 

ella es un poema 

y una bandera 

hecha jirones. 

 

Ella es viento 

de llamas y azufre, 

sudario de púas, 

cuna rebosante de sierpes. 
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Y ahora un avance especial de: 

 
 
 
 
 

Palomas muertas 

 
 

De: 
Elko Omar Vázquez Erosa 

 
 

  



 

 

 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
I 

LA MANCHA EN EL NIDO 
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Hoy… tú tienes la palabra, 
las alas del gorrión 

y la gracia del eterno poema. 

 

Hoy me atrevo a asegurar 

que de haber vivido en otro tiempo, 

se armarían legiones a tu nombre. 

 

Jezabel, ¿dónde estás? 

Jezabel, cuando callas, 

cuando sonríes en el ayer 

y en el ahora. 
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Por secretos laberintos 
de la noche 

desfilan los demonios 

exiliados del recuerdo. 

 

Saben meterse 

en nuestras venas 

con partículas que ignoran 

la materia. 

 

Por canales de leyenda, 

en el sueño húmedo 

y en la más seductora 

de las viejas fantasías. 

 

Con dientes incisivos 

y afilados 

nos mastican sin piedad, 

 

—hay en su mirada 

perfumes que poseen, 

dulces notas de prohibido—. 

 

A veces nuestra espada 

refulge con más brillo 

que el arma del ángel, 

guardián del paraíso, 

 

y entonces nos sentimos 

un poco intrusos 

y un poco en casa, 

bajo espera indiferente 

del castigo, 

 

y se justifica el robo 

a los frutos del jardín sagrado 
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y como dioses, volamos pletóricos 

de goce inmerecido. 
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Una palabra de gracia 
en viejos palacios ducales… 

 

…una fragancia 

de tiempos perdidos 

en recuerdos que añoran 

caricias de olvido. 

 

Complacencia 

de una silueta 

que logra emerger al presente 

por medio de efigies 

y trazos de cisne. 

 

Una rosa de honor 

en la luna 

para volver a crear 

escaleras de sueños 

que yacen marchitos. 

 

Pinturas y esbozos de tardes 

jamás realizadas, 

poemas inmensos 

derramados al mar, 

con una sonrisa 

extraviada en escollos 

que se vuelven espuma 

al conjuro de Ran. 
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Suaves trazos de luz 
bañaron los libros 

en tenues reflejos 

bien barnizados. 

 

En el chillar de las copas, 

en una mirada 

que no pronunciaste. 
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Quise romper la distancia 
con clavos y púas 

—tallos de ausencia— 

quise volverme 

un soplo de viento 

—oscuro sepulcro—. 

 

¡Quise romper tus paredes 

para fundirme en el centro!, 

secuestrarte a un mundo 

de viñetas encerradas, 

 

mostrarte un jardín 

lleno de ansias, 

apoderarme de tus secretos 

al quedarte dormida… 

 

…dueño de tus silencios 

cuando extraviada. 
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OTROS LIBROS DEL AUTOR 
  



 

 

 
Poemas insomnes, grabados en ámbar y otoño. 
  



 

 

 
 

Poemas desgarrados, cuajados de espinas, extraviados a 

la orilla de los sueños.  



 

 

 
Poemas encerrados en botellas de absenta, lanzados 

contra las olas del mar desde lo alto de una torre de 

marfil.  
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