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Hoy, contando Ias veces que te amé,
las horas, los meses y los dfas,

los caminos que imprimieron

distancias interminables

para volver ceniza

los ayeres compartidos

una tarde mitoldgica.



En Ias memorias de Betsabé,
mi bisabuela,
los indios asaltaron la carreta

y mataron a su hermana.

Un dfa, un guerrero

bajé del caballo a beber agua.

Dicen que apenas
pudieron detenetla,
que en sus Manos

relumbraba un cuchillo.

Esas historias
contaban los viejos,
historias de dias
que solo sobreviven

en fotografias requemadas.



Los indios hablan

de pueblos hundidos en el agua.

Dicen que detras de las montafias,
en un lago, negandose a morir,

asoman campanarios.



E'stuve pensando en ti,

los relampagos

iluminaban los cetros

y una luz intermitente se colaba
por las ventanas enrejadas

de los vacios galerones.

Te escribi un poema
que se llev6 la lluvia,
te mandé un beso

que se bebib la tierra;
entonces comprend{
como so6lo comprende

el que suefia.

Contemplé los sauces agitados,
las caballetias abandonadas,
y supe lo que era

gritar de espanto y soledad.

Encendf un cigarro
y pase mil anos
mirando los charcos

que se formaban en el suelo.



Quise dibujar tu rostro,
quise fingir que te ofa,
pero las ranas hablaban
de un desamparo antiguo
—antiquisimo—
perdido en la memoria

de los hombres.



Sigues callada,

sigues sombtia y silenciosa

sin que yo acierte a las palabras,
sin que logre tocar las fibras
mas secretas de tu piel,

sin que llegue a conmoverte

porque hoy no eres.

Sigues distante

—hielo en los ojos—

muda estatua de sal para decirme
que hoy termina el sentimiento
que crei,

con la soberbia de los faraones,

hecho para una eternidad.



Las tierras, Ia huella del arado,
el campanario de la iglesia ahogado

entre las casas, al pie de la montafia.

Los fantasmas de las calles polvosas,

tu silueta aguardando el autobus.

Callar...

cuando no queda

mas que encender un cigarrillo
y despedirte

con una sefa de la mano.

Llorar de rabia,
decir tu nombre y desdecitlo
y morir como dicen que motfan

los amantes de otros dias.
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Fumaba en las tardes
contemplando lo inmenso
—el viejo terrateniente—
con su ultimo soplo de vida,

jay!, queria fundirse en la tierra.
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Dentro de Ia fuente,

en los reflejos del agua,

en los reflejos

de piedra y musgo un rostro,
el bello rostro de la muerte,

los ojos tiernos del suicida.
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Tu, Ia mujer de miel,

la bestia rubia que lloraba
después de clavarme
agujas de hielo,

la que no hizo nada

para detenerme,

la que tocaba a la puerta
de los suefios

para que yo despertara

bafiado en lagrimas.

T, la mujer de miel,

la bestia rubia que refa,
que besaba como ascuas,
que me abrazaba

con un abrazo de espinas.

T, la que calla, la que suena,

la que siempre canta en la memoria.
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Desde entonces te inventaba,
en el juego ocioso y en las lineas de mis libros,
en el barro que estd en la orilla del arroyo,

en los juguetes y en los mitos.
En las noches tenebrosas, cuando faltaba la luna,

entonces te creaba con la flama de las velas,

con el sonido familiar del viento en las rendijas.
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Te busqué por todas partes,
en las casas de adobe
y en los suefios rotos

del desierto.

En los ojos de la nifia rubia

que jugaba a orillas de la carretera,
en las lamparas de aceite,

en las luces extraviadas,

sumergidas a distancia.

En los cuentos de las viejas
salpicados con heroica nostalgia,
en los besos sigilosos

que se obsequian los amantes.

En el pozo

—carcel de la luna—
y en los cercos de pias
donde fueron a parar

los jirones de la espera.
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En las quimeras

Voy
—bebiéndome tu ausencia—
desdibujada te recuerda

el amarillo del paisaje.

Camino,

evocando polvo,

y verdes gritos que se alzan
desde una linea de memorias

que se vuelca en tus quimeras,

y es en las quimeras
donde acudes al llamado

que reintegra nuestra infancia.

El tiempo es mi enemigo:
ha difuminado tu contorno
en la llanura,

terco al dejar apenas

el esbozo de tu pelo.
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En el viento
quedaron jirones de tu olor,
por eso voy husmeando cardinales

en busca de una imagen extraviada...

...porque hoy

no parece que te fuiste

y puedo recrearte
sumergida entre los libros,
empapada en fiebres

que en amarillo te recuerdan.

Camino,

evocando polvo,

y verdes gritos que se alzan
desde una linea de memorias

que se vuelca en tus quimeras,
y es en las quimeras

donde acudes al llamado

que reintegra nuestra infancia.
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Reinas del otofio
sobre las barcas de los siglos,
pronunciando nombres

que infundieron vida a las criaturas.

Vision entrelazada
con los bosques,
aquéllos que no vimos

por faltarnos tiempo.

Fluye la distancia
recortandote la imagen
para luego diluitla,

moderna Circe.
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A veces me imagino

que caminas por el aire,

que te vuelves una con el aire,
éserd por eso que cuando sonties

pones a temblar todas las cosas?

Transformas los rincones en poesia,
te pierdes entre resonancias

que sugieren un misterio,

un océano de velos y fulgores

—es que estas hecha de luna

y cuando duermes

extravio el pensamiento—.

Acaricias con los ojos los segundos,
todo lo que te rodea deja de existir
por un momento, bailarina de los suefios,

del humo y de las hojas.
Pasan las horas encantadas

—Tlos instantes congelados que te miran—

que te afioran, que te inventan una y otra vez.
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Te sumerges en un cumulo de voces,

te fundes en los cristales y en las luces fugitivas.

Vas y vienes

con la cadencia misteriosa de los vientos
y eres parte de una melodia incierta
cuyas notas parecen dibujarte,

a lo lejos.
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Jardin de Iuna,
placido vivero con todos los rostros

del tiempo eterno de Egipto.

Caja que contiene
las ansias de los amantes,
los mejores vinos,

las sedas, los plumajes.

Jardin de luna,
dulce tristeza del arpa decadente
que nos embriaga con el perfume de sus notas,

al pie de las tumbas milenarias.

Al cotrer del Nilo...
cantaron los poetas
la belleza traslicida en tu ropa,

flamigera de viento.
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Me destruiste...
y aun no logro reunir
todos los pedazos

de mi viejo yo...

aun no logro comprender.
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Era confusion tu nombre

Hoy te vuelves paloma
en los laberintos del pensamiento,

en los recuerdos de mi carne.

Hoy te veo flotar
como un manojo de rayos entre las hojas,

entre las memorias de lo que nunca fue.

Ya eres menos que un recuerdo,
te transformas en leyenda,
en un mensaje grabado con sangte y letra

desde una época lejana.

Me figuro que no fuiste real,
pero un engafio inducido por sopores,
por los ensuefios de las fiestas

en los salones olvidados del tiempo.

Ya no creo sino que inventé
el perfil hebreo que lucias orgullosamente,

el sacrilegio de tu alegria y el de tus tristezas.
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Siempre hasta el limite,
buscando una palabra
que pueda responder a las preguntas

que formulabas con tu andar.

Era confusién tu nombre
y de los profundos misterios
arraigados en tu pecho

surgieron mil terrores:

miedo de perderte,
de un dia despertar
en un lecho vacio,

en una primavera sin pajaros.

Era confusién tu nombre
porque de todas las respuestas
que me diste, sélo quedé en claro

que no sabfas a dénde ir,

y con tus dedos entrelazados
en una copa de vino, te fuiste lejos,
entre rumores de orquesta

y chispazos de luz artificial.
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En los vasos rabiosos te recuerdo,
en las cenizas compactadas,

en el fluir del automovil;

en efimeras flores que de esquitlas
nacieron en el muro,

en el grito que tronaba por las calles,
en el borde que me sacudi6

todos los huesos,
y en las prendas intimas

que asomaron

por un velo de cristal.
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Suelo pensarte las tardes de lluvia
si de voces fantasma la memoria
puebla de nuevo los despojos tristes
de la hacienda cubierta por la hiedra,
por esos aflos sin misericordia

que dejaron de brindarme tu risa,

tu cabello, dorado evanescente.

Enfebrecido te busco en la niebla,
en lo alto de los cerros desolados,
en el brillo de corrientes salvajes

que con sus alas inciertas recorren

los abruptos pefiascos del dolor.

Toda ta te me vuelves imposible,
de la lluvia ese breve golpeteo
que acompafia el graznido desamparo

de aves ateridas, sin su vuelo.
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Pajaros de lluvia

T, que te dices un péjaro triste
en las tardes de lluvia,

la nifia errante que pasa de largo
ante el fuego entrevisto

en lejanas ventanas.

Yo, que me digo de bruma y nostalgia
en las tardes de lluvia,

fantasma errante que pasa de largo
ante el fuego entrevisto

en lejanas ventanas.

Nosotros, arrancados por el viento

en las tardes de lluvia

mientras que los suefios pasan de largo
ante el fuego entrevisto

en ventanas 16] anas.
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Lobregas avenidas

cubiertas por la niebla y el silencio,
transidas de caravanas fantasma,
de figuras sin rostro,

sin nombre ni destino.
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Ella tenia Ia gracia de Oriente,

la pereza engafiosa de los tigres,

y de tanto mirar a lontananza

sus 0jos se llenaban de infinito,

de aquellas caravanas fantasmales
que transitan los suefios del desierto,
paises de la mirra y del incienso

sembrados de palacios fulgurantes.
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Un viejo vergel

Arboles. .. difuminados en lluvia,

y el silencio, nudoso, solitario,

va tejiendo con niebla y lontananza
los suefios que desbordan los linderos
del viejo vergel donde yo te amaba,

y la casa derruida se cubre

con la hiedra reseca del olvido

poco a poco, hoja a hoja, gota a gota,

en los tristes otofios ambarinos.

Ambar mis ojos, cémplices del viento
que te buscan en las memorias rotas,

en pesados racimos de la vid,

al fondo de los restos generosos

de una cosecha prédiga de risas,

de angeles ardientes que se marcharon

a dormir en toneles polvorientos

de esta hacienda de piedra y de penumbra

que ya solo visitan los fantasmas.
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En la memoria de tus ojos claros

Emergiendo del fondo de mi copa

los espectros desgarrados de ayer

me recuerdan una sonrisa breve,

esos labios pronunciando mi nombre. ..
y mis suefios, como fantasmas grises,
se disuelven en la noche infinita,

en la memoria de tus ojos claros.

Tu no sabes amar y con la lluvia
golpeando en los cristales de mi casa
examino mi vida fracasada,

y las grandes empresas abortadas:

esa coleccién de ilusiones muertas.

Solo sé contar las horas amargas
con botellas vacias en la mesa,
con ceniceros llenos de colillas

y las negras charlas de la taberna.

T no sabes de los desiertos rojos
derramandose ante mis ojos turbios,

ante la nada de mis tristes dias.
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T no puedes recordar y mis pasos,
inexorable, inapelablemente,

recorren los senderos de la muerte.
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En tu voz, tu nombre y tus labios,
viven los suefios que me quedan,

los espacios azules de mi fantasfa.
En la memoria traicionera:
dfas breves que me devolvieron el canto,

el dolor, las ansias y el vértigo.

En la fiebre de mis paseos solitatios,

en lineas que trazé tu mano.
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Eran los dias mares de ceniza
y mi canto un pdjaro de obsidiana

en un vuelo desolado e infinito.
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La ciudad congelada

Transida de silencio,

la ciudad congelada. ..

y blancas, vagas fantasmagorias
remiten a montafias desoladas
donde tu voz no llega,

donde los vientos gritan
memorias despiadadas,

y la ciudad acuna

suefios de absenta, de licor amargo.

Encuentro en tu mirada

los tristes, infinitos corredores

do murmuran los palidos espectros
que siempre nos desgarran

con puntas afiladas,

insignias de la muerte

que aparentan espejos

de aullidos fugitivos

que una tarde olvidaron la esperanza.
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Y Ia imagen cansada en el espejo,
esfinge de la lluvia

tallada con el fuego de la angustia,
con sangre de los angeles:

tan s6lo una pregunta,

tan sélo una raiz entre los vientos

desafiando a la tierra.

Ese rostro de plata y de silencio

perdido entre los gritos

de las ciudades sordas que embriagadas. ..
acaso era una lagrima

sangrando en el asfalto,

un rostro que, furtivo del espejo,

rompia en la multitud.
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Porque a veces te presienten
los espacios de la tarde,

los parajes irreales

de borrosas lontananzas,

de ciudades desoladas,
transidos por los esbozos

de dolores infinitos,

por el lugubre graznido

de las aves de rapifia...
porque a veces te dibujan

los arabescos del viento,

del silencio y de la arena,

voy buscando entre las dunas
los exoéticos perfumes

de las eras olvidadas.
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Cuentan los viejos de un hombre
que vagaba en el desierto

para morir lentamente,

para arrancar a la sed

su mas hermoso poema.

Una tarde, ciego y loco,

pudo trazarlo en la arena.
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Las tardes que me privan de tu voz
se llaman agonfa.

Ellas se visten de ropajes grises,

de los dias sedientos

que carecen de una simple esperanza...

que carecen de ti.
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T no sabes de las horas calladas
que recuerdan la luz de tu sontisa,

el trazo delicado de tus manos.

Las tardes apacibles del otofio
quisieran dibujarte en el silencio,
en la suave caida de las hojas

cuyo carmin envidia tus sonrojos.
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Yo te buscaba nombres en el mar
y en lo mas profundo de mi nostalgia
intentaba recrearme en tus 0jos,

en esos 0jos nocturnos. .. de vino.
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Recuerdo que fumzibamos junto al mar
borrachos de infinito con las frases de la abuela
rondando nuestros suefios de tormentas y naufragios,
de islas extraviadas en el horizonte en golfos allende

[la vigilia.
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Ella me miraba

desde los cristales empafiados
por el suefio arrebatado,
entre revistas viejas

de unicornios y esfinges

que una tarde bajo las nubes

acompafiamos de bombones baratos.
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Se puede pensar

que todos los poemas
son apuntes de viajero,
incisiones de un naufrago
en el dltimo trozo

de la nave en que venfa.
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Recuerdo pueblos de lluvia
y mujeres tristes mirando

el bailoteo de las charcas.

Recuerdo musas
heridas de tiempo y espera:
me viene a la mente la hierba,

un pufio de tierra mojada.

Recuerdo a las viejas rezando,
la luz vacilante de las ventanas,

el olor del maiz.

Recuerdo, borracho de ti
como s6lo puede

el amor de los nifios;
me viene a la mente

un poco de frio,

un poco de ausencia.
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Noche, tii conoces los demonios,
los pasos, los secretos del amante
y la brisa de las rosas prohibidas

en el centro del jardin.

Noche de piedra y zarzas,
vestigio de diamante
y de la piel ardiente

en los aullidos de lo oscuro.

Noche, no me mires asi,
no me arranques las lagrimas,
no me llenes de soles extrafios

y de explosiones en la sangre.
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Estos poemas de vidrtio y sangre
en la ultima frontera de la tarde,
este silencio

en los rincones de mi cuarto.

Ella teje las redes y entierra

una daga de hielo en mi pecho.
Hsta figura que llora en abril,

melancolia de pgjaros

esperando a que cese la lluvia.
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Podria hablar de los rostros silenciosos,
de los ecos perdidos en la memoria

y del lejano graznido de las aves.

Atravesar puertos cubiertos de bruma
donde me atormenta una tristeza abstracta

de canciones ahogadas por anchos muros.

Hay anhelos sin nombre a los que doy forma
de mujer, de chispas, bosques y ciudades,
mas plenitud, absoluto es imposible,

es un grito repetido entre la nieve,

entre las altas montanas... desoladas.
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Alquimia de vapores y fantasmas,
amanecia

con fragiles rumores de la lluvia. ..
Esos dulces fantasmas

prendieron éter en mi fantasia

con tu belleza rubia

de néctar y ambrosia. ..

Mi soledad escuchaba el lamento
que arrastra por los arboles el viento,
y cesaron las viejas emociones

y mi tristeza, afieja como el mar,

se transformo en plumajes y canciones
que ardfan con el ansia de plasmar

la distancia, los suefios, las visiones.
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Doloroso concierto

de las quimeras, ilusiones mias,
a través del desierto,

a través de los dias,

jayl, a través de mis horas vacias.
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En cada fibra de mis ilusiones
suelo encontrarte,

entre las fantasticas alusiones

y los destellos, las sombras del arte. ..
y te llevo dentro, y en cada esbozo
que me ordena adorarte

—en cada célula, en cada gozo—.
Pienso que mis dfas son imposibles
si las horas me niegan tu sonrisa,
hay garras invisibles

que buscan atraparme entre la brisa:
los paramos desiertos

de mis suenos inciertos,

de mi vieja soledad plomiza.
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Es increible

lo que se puede envejecer

con unos afios de poesia

y soledad, la tragedia de ver
cémo se desdibujan las preguntas

que ya no quieren preguntar.

El poema se cobra
con amor destrozado
que se lleva

las pocas briznas de fe.

Decia Borges:
¢de qué sirve escribir
si somos muertos

cantandole a los muertos?
¢De qué sirve el beso,
la batalla hotrenda,

la guerra, el sacerdocio?

¢A qué los afanes del mar,

de la filosofia y de la santidad?
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¢Y cémo renunciar a ti, mujet,
si cambiarte es como cambiar

mil dioses paganos por un Dios?
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El viejo enciende Ia pipa
y aviva el fuego,

luego se sienta a mirar

el paso helado del viento,
el paso de los suefios

que nunca volvieron.

Solo, el viejo sigue

el ascenso de las volutas,
alla en las armas de la pared,
y no se explica

el porqué del silencio

que un dia llegd

con un rostro imposible.
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Detenida Ia risa,
consumiendo el cigarro

y las horas.

Una copa de vino,

un adagio sostenuto

para olvidar que no vienes,
para olvidar una noche

en que fuimos ladrones
cubiertos de joyas

prohibidas.

Detenido el reloj,

marchan las figuras

que una tarde confundimos
con estantiguas.

Se me estropea el suefio
esperando un poco mas

—s6lo un poco mas—.

El pianista reinicia,
corren los tragos
y las volutas de humo.

Se me apaga la sangre
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y me doy cuenta

que no vienes ni vendras.
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Sol oscuro,
sin ti yo no sabria

buscar las huellas

que terminan por cegarme.

Sol de invierno,

cristal empafiado

con angeles embarrados
en lo frio, marca de hierro

en la carne del esclavo,

fiesta de demonios y fantasmas

en mi cuatto.

63



La sonrisa de una mujer
niega el luto de los arboles
que desnuda el otofio,

es lluvia de abril

y salmo de tierra
—-duerme en las notas

de una cancién

y en el vaivén silencioso

del tiempo—.

La sontisa de una mujer
es roce de llamas
—una flor en la nieve—
noche sin suefio

aderezada en quimeras.

Es el viento

que sabe jugar

con las frases calladas
que palpitan del bardo

en el arpa,

el beso de un angel

sin alas,

64



un trozo de luna

que atesora el poema.

65



Alas negras

en el suefio de la infancia
como castigo

por los nidos derribados:
sefialaste al cielo nombrando

quién sabe que leyendas.

Fulvia en alas negras
desde el suefio de la infancia,
lejana de graznidos

en la otra raza de los angeles.
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En los ojos dorados de Maya
duermen las abejas de los suefios,
danza la brisa y rien los campos

cuando el trigo se bafia de sol.

En los ojos de Maya el poeta
adivina el perfume y la rosa,
el amable fluir de un atroyo,

la gracia de una hoja en el viento.
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Me seducia el musgo
tercamente abrazado

a una fuente de piedra.
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Me adormecian azules

espirales de tabaco

y los verdes resplandores

de una botella de absenta,

herida por el creptsculo.

Una dama rubia y linda
recorria con tristeza
avenidas solitarias

do las moribundas hojas

se olvidaron de sus lagrimas.

Yo te buscaba en los rasgos
de ajenos y bellos rostros,
en figuras pasajeras

que borradas por la bruma

se simulaban fantasmas.

Un pintor, amargo y viejo,
plasmaba pajaros negros
sobre la tela plomiza

de una cipula que hablaba

de infinitas tempestades...
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...Ja silenciosa ciudad
de los suefios otonales

resguardaba sus memorias.
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En Ia tarde los parques silenciosos

de ciudades enormes y vacias.
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De pronto vienes con alas de tristeza,

de pronto, inapelable... mi tristeza.
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Y dicen los viejos que la noche es nada

comparada con los ojos de Azrael.
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Cibola, ciudad situada en medio
de los vientos y las sombras

que no recuerdan el hechizo,

que no recuerdan la plegaria

de los angeles.

Cibola, brillando lejos:
el viajero avanza por los caminos

bajo un manto de pias y desamparo.

Cibola, ciudad amarga,
engafiosa para el ojo,
quimera de videntes extraviados,

enloquecidos en los vastos campos

de la soledad.
Cibola, tierra de fantasmas,

ciudad de llanto

que dibuja la nostalgia.
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Deambulo por las calles silenciosas,
los sicomoros pierden las hojas
y yo escribo de mi soledad,

de esta melodia sin esperanzas.

Busco refugio en mis horas de sed
y desde el frio, sucio cristal,
miro las luces de la autopista

cuando huyen a la par de mis suefios.

Sabes que un dia me olvido la dicha:
me he vuelto un pufiado de jirones
preguntandose cada “por qué”

en la inmensa ciudad de la tristeza.
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Luna, te he seguido a través
de estas ciudades demenciales
que se disfrazan con espinas,
entre los bosques otofales
donde borracho de mi angustia
te di mil nombres como sdlo,

s6lo conciben los poetas.
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Y no sé donde se fueron estos afios irreales

en que cruzaba desiertos infinitos, todos hielo. ..
Yo contemplé las imagenes tristeza del espejo,

siempre esperando por ti, en demenciales tormentosos

y en virtuosismos nocturnos de placeres infernales.
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Escucharia el mar

—Io escucharia por siempre—
lo escucharia dormido

en ese tierno lejano

refugio de tus senos.
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Toda Ia tristeza de mis ojos
cabe en los tuyos cuando me miran
con ese dulce, tibio mirar,

y es entonces cuando las espinas

se vuelven flores llenas de sangre:
a menudo quedas atrapada

en las suaves notas del poema,

y del mar mis suefios lontananza
vienen a esconderse entre la arena,

—ansiosa— sin retener tus huellas.
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Detris de los rincones del silencio
los dioses de la lluvia

pronuncian la salmodia,

y todos los secretos de tus labios

se dispersan con el viento.

Entretejida tu silueta

con las imagenes borrosas

del paisaje, destaca tu pelo,

y destacan las historias que callaste
cuando estampada la luna

sobre las negras visiones de los arboles.

Recuerdo cémo ladraban los petros

y la noche, necia en morder la carne:
escenas de un teatro

que quieren saltar y salpicarnos sangre

de mil heridas provocadas por mil espinas.
Callado tu rostro y los enigmas que llevabas

en tus ojos de esfinge

—porque con la lluvia, los fantasmas grises—.
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Arroyuelos cadticos que intentan seguir,
tras las ruinas del recuerdo,

los contornos de tu ausencia.
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Amdndonos
en sangre y seda

y con giros de violencia,

sabes comprender el trueno,

la marcha del viento y la manada.

Conoces lo insondable
que se oculta

tras los ojos de la noche.

Sabes del dolor
que provocan las ausencias
y los ademanes teatrales

de lo que es definitivo.
Amaéndonos
en sangre y seda

y con giros de violencia...

pretendemos butlar

lo inevitable.
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A veces creifa

que no eras de polvo,

que con tu cabello te unfas
a las viejas historias,

a resonancias de leyendas

y de islas perdidas.

A veces crefa

que tu rostro era un rostro
de angel,

que llevabas la distancia
entre los hombres,

que eras reflejo de torres
de una ciudad muy lejana,

de una palabra

que pronunciaron los dioses.
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No dejes que se apague

la luz de las leyendas.

Mis libros se deshacen
COMO muertos que emergiesen

de sus tumbas, a la lluvia.
De noche los jardines

y las casas,

cual si fueran mausoleos.
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Subio las escaleras entre el polvo,
una luz enferma

alcanzaba a colarse por el vitral
mientras el silencio permanecia

entretejido con las telarafias.

Recordaba otros tiempos
en la misma habitacion;

pero en distintas circunstancias.

Resulta increfble pensar

en tantas vivencias a lo largo de los afios:
risas de fantasmas en el vacio

y ecos de disefios que dejaron de ser;
voces infantiles entre los ayeres

que se enredan al conjuro del olvido:

le confunden, le atrapan con membranas
en un mar de melancolia

con abismos en el fondo de la angustia.

Un paseo deprimente por los jardines
—un rincén, un ayer—
los cuetpos se estremecen

hasta derramatrse con la nada.

88



Llamo; pero no obtuvo respuesta:
los mudos fantasmas segufan presentes,
como dibujos de una vieja revista,

como imégenes grabadas... en la carne.
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En el palacio del pecado y del placer,
y del mas puro pensamiento,

donde se clavan las espinas

de la intrusa realidad

hasta el fondo de la piel...

en la ciencia del arrepentimiento
marcamos nuestras almas para siempre;
pero los rostros de aquellos angeles
parecian suplicar

y caminamos atraidos

por las notas de perversas melodias.
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Sus manos sarmentosas semejaban

de las aves las garras implacables.

Tan vieja como el tiempo,
como el silencio que se enseflorea

de heladas galerfas sepulcrales.

Siniestra como el bosque
que en el otofio presagia la nieve,

y los rojos festines de los lobos.

Llamé —llamé a la puerta—
y las risas cesaron por ensalmo,

y en aconito se tornaba el vino.

Tenia una veladura
en uno de sus 0jos,
cruzaban por su rostro

los anos olvidados.
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Brian Boru, 23 de abril de 1014
(Batalla de Clontarf)

Al final los cascos de los caballos,
empapados de sangre,

brillaban como brasas.

En visperas de la feroz batalla
Brian Boru, el alto rey de Irlanda
vio como la Banshee

lavaba los ropajes de sus hombres
hasta tefiir de rojo

del agua la ondulante supetficie.

El sol languidecia:

mientras hufan, Brodir y los suyos
dieron con el anciano Brian Botru

quien alzé su espada y sembré de gritos
los oscuros rincones de su tienda,

antes de que la muerte lo encontrara.
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El viejo O’Connor se sitve otra copa

Fumando nuestras pipas junto al fuego
escuchamos los ayes del castillo,

los vagos gemidos de la tormenta.

El viejo O“Connor se sirve otra copa
y en la dorada epidermis del whisky
las lamparas de aceite

parecen reflejar

rojos destellos de antiguas batallas,

y cabezas clavadas en estacas

emergiendo entre jirones de niebla.

El anciano pasea la mirada

por los angulos sombrtios de la sala
trayendo a la memoria

historias de fantasmas

y baladas de amores... desgraciados.
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Las ramas de los sauces se derraman
en languidos caireles sobre el agua

y con el grave acento de los cuervos

el viento arrastra el palido recuerdo

de dfas que sofiaban con su pelo.

La tarde va cediendo

y la tenue fragancia de la hierba

se torna embriagadora

hasta que el velo de la noche antigua

despliega sus plateados esplendores.

Afirman los ancianos

que los sauces nacieron en la luna
y fueron consagrados

a las diosas oscuras,

de culto inmemorial.
Son arboles de brujas y poetas,

testigos silenciosos,

amantes de los lagos.
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Tus ojos son abismos,

abismos que contienen la semilla
de dias venideros,

la alegria ruidosa del guerrero
—destello dorado de la cerveza—
los salones humeantes

donde se dora al fuego

la carne jugosa del jabali.

Nuestras vidas, con muerte entrelazadas,

son un canto que estalla en carcajadas.
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Lineas de sangre
Te he seguido hasta aqui,

a través de espesos bosques oscuros:

viejas olas de sangre.
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Voluptuosidad es Ia palabra,
voluptuosidad es el dolor,
es la fragancia del vino orlado

con rojos destellos del secreto.

Voluptuosidad es la mirada,
voluptuosidad es el adi6s,
fulgor escatlata del infierno
que yace donde los ojos locos,

helados, acerados del deseo.
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Las riafagas del viento helado en Ia mafiana,
el silencio del invierno y los rostros grises
de seres fantasma a los que pesa la lluvia

me recuerdan el primer beso, ya lejano.

A veces te sofiaba una paloma blanca
lanzando el ansia de su vuelo hacia el empireo,
y yo me pensaba el reflejo de tus ojos,

amante gota de rocio en la gardenia.

Acaso era un beso de lluvia y de silencio
que en su inocencia pretendia resguardarnos
de los abismos donde fueron a parar

la risa, la mirada, el vino y la caricia.

A veces te sofiaba una paloma blanca
mientras me pensaba reflejo de gardenia:
entonces me diste el plumaje de mis alas,

las alas negras de los angeles caidos.
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Tan solo me costaba el alma
—sdlo implicaba mi alegtia—
el precio que pagué por mi corona,

por el laurel marchito del poeta.
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He caminado los mares de luz,

los mares de luz, de angustia y de sombras;
las calles de ciudades invariables

hirviendo de invariables mercaderes,

llenas con melodias discordantes

de gendarmes, verdugos, cortesanas.

He navegado por los desiertos

de la exaltacion que oftrece el olvido.

En palacios de hietro y de cristal,
entre los innobles gestos de esclavos,
entre barracas de metal y plastico,

encontré filésofos desgraciados.

Igual que el profeta puedo gritat:
iHe visto mercaderes a caballo

y principes a pie!

He visto —borracho en la carretera—
las fantasmagoricas siluetas
de soldados bottrosos,

de sangtientos bufones.
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iHe reido con lujuria y despreciol,

he llorado en la noche.
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Esas noches de liudano
transformaban las calles

en jardines de piedra y de lujuria,

y encontraba en las risas descaradas
de blandos, pintarrajeados fantasmas,
las llaves de unos mundos musicales,

monstruosos y prohibidos.

iYo soy la carne misma de la angustial,

vago rostro... tormenta.

Soy el nombre que temes pronunciar,
soy un pastor de espiritus impuros
que se disfrazan con bolsas de nylon,
que bailan como bestias

en caprichos del viento y el asfalto.
iYo soy el angel rebelde y borracho

que atraviesa las calles

de la ciudad ruinosa y desoladal
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Buscaba los nuevos caminos
con desesperacion,

con el fuego luciferino

que me habia llevado

de los palacios del placer
hasta los helados desiertos
del norte, donde los dioses
se reunen para jugar

a los dados, en el silencio...
buscaba los falgidos rostros
entrevistos donde los mares
vastos de mi desolacion,

y en éxodos impenitentes
encontraba la llama pristina
de unos ojos glaciales,

jayl, azules... como la muerte.
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	Desde entonces te inventaba, en el juego ocioso y en las líneas de mis libros, en el barro que está en la orilla del arroyo, en los juguetes y en los mitos.  En las noches tenebrosas, cuando faltaba la luna, entonces te creaba con la flama de las vela...
	Te busqué por todas partes, en las casas de adobe y en los sueños rotos del desierto.  En los ojos de la niña rubia que jugaba a orillas de la carretera, en las lámparas de aceite, en las luces extraviadas, sumergidas a distancia.  En los cuentos de ...
	En las quimeras  Voy —bebiéndome tu ausencia— desdibujada te recuerda el amarillo del paisaje.  Camino, evocando polvo, y verdes gritos que se alzan desde una línea de memorias que se vuelca en tus quimeras,  y es en las quimeras donde acudes al lla...
	Reinas del otoño sobre las barcas de los siglos, pronunciando nombres que infundieron vida a las criaturas.  Visión entrelazada con los bosques, aquéllos que no vimos por faltarnos tiempo.  Fluye la distancia recortándote la imagen para luego diluirl...
	A veces me imagino que caminas por el aire, que te vuelves una con el aire, ¿será por eso que cuando sonríes pones a temblar todas las cosas?  Transformas los rincones en poesía, te pierdes entre resonancias que sugieren un misterio, un océano de ve...
	Jardín de luna, plácido vivero con todos los rostros del tiempo eterno de Egipto.  Caja que contiene las ansias de los amantes, los mejores vinos, las sedas, los plumajes.  Jardín de luna, dulce tristeza del arpa decadente que nos embriaga con el per...
	Me destruiste... y aún no logro reunir todos los pedazos de mi viejo yo... aún no logro comprender.
	Era confusión tu nombre  Hoy te vuelves paloma en los laberintos del pensamiento, en los recuerdos de mi carne.  Hoy te veo flotar como un manojo de rayos entre las hojas, entre las memorias de lo que nunca fue.  Ya eres menos que un recuerdo, te tra...
	Suelo pensarte las tardes de lluvia si de voces fantasma la memoria puebla de nuevo los despojos tristes de la hacienda cubierta por la hiedra, por esos años sin misericordia que dejaron de brindarme tu risa, tu cabello, dorado evanescente.  Enfebreci...
	Pájaros de lluvia  Tú, que te dices un pájaro triste en las tardes de lluvia, la niña errante que pasa de largo ante el fuego entrevisto en lejanas ventanas.  Yo, que me digo de bruma y nostalgia en las tardes de lluvia, fantasma errante que pasa de ...
	Lóbregas avenidas cubiertas por la niebla y el silencio, transidas de caravanas fantasma, de figuras sin rostro, sin nombre ni destino.
	Ella tenía la gracia de Oriente, la pereza engañosa de los tigres, y de tanto mirar a lontananza sus ojos se llenaban de infinito, de aquellas caravanas fantasmales que transitan los sueños del desierto, países de la mirra y del incienso sembrados de...
	Un viejo vergel  Árboles… difuminados en lluvia, y el silencio, nudoso, solitario, va tejiendo con niebla y lontananza los sueños que desbordan los linderos del viejo vergel donde yo te amaba, y la casa derruida se cubre con la hiedra reseca del olvi...
	En la memoria de tus ojos claros  Emergiendo del fondo de mi copa los espectros desgarrados de ayer me recuerdan una sonrisa breve, esos labios pronunciando mi nombre… y mis sueños, como fantasmas grises, se disuelven en la noche infinita, en la memo...
	En tu voz, tu nombre y tus labios, viven los sueños que me quedan, los espacios azules de mi fantasía.  En la memoria traicionera: días breves que me devolvieron el canto, el dolor, las ansias y el vértigo.  En la fiebre de mis paseos solitarios, en ...
	Eran los días mares de ceniza y mi canto un pájaro de obsidiana en un vuelo desolado e infinito.
	Y la imagen cansada en el espejo, esfinge de la lluvia tallada con el fuego de la angustia, con sangre de los ángeles: tan sólo una pregunta, tan sólo una raíz entre los vientos desafiando a la tierra.  Ese rostro de plata y de silencio perdido entre ...
	Porque a veces te presienten los espacios de la tarde, los parajes irreales de borrosas lontananzas, de ciudades desoladas, transidos por los esbozos de dolores infinitos, por el lúgubre graznido de las aves de rapiña… porque a veces te dibujan los a...
	Cuentan los viejos de un hombre que vagaba en el desierto para morir lentamente, para arrancar a la sed su más hermoso poema.  Una tarde, ciego y loco, pudo trazarlo en la arena.
	Las tardes que me privan de tu voz se llaman agonía. Ellas se visten de ropajes grises, de los días sedientos que carecen de una simple esperanza… que carecen de ti.
	Tú no sabes de las horas calladas que recuerdan la luz de tu sonrisa, el trazo delicado de tus manos.  Las tardes apacibles del otoño quisieran dibujarte en el silencio, en la suave caída de las hojas cuyo carmín envidia tus sonrojos.
	Ella me miraba desde los cristales empañados por el sueño arrebatado, entre revistas viejas de unicornios y esfinges que una tarde bajo las nubes acompañamos de bombones baratos.
	Se puede pensar que todos los poemas son apuntes de viajero, incisiones de un náufrago en el último trozo de la nave en que venía.
	Recuerdo pueblos de lluvia y mujeres tristes mirando el bailoteo de las charcas.  Recuerdo musas heridas de tiempo y espera: me viene a la mente la hierba, un puño de tierra mojada.  Recuerdo a las viejas rezando, la luz vacilante de las ventanas, el...
	Noche, tú conoces los demonios, los pasos, los secretos del amante y la brisa de las rosas prohibidas en el centro del jardín.  Noche de piedra y zarzas, vestigio de diamante y de la piel ardiente en los aullidos de lo oscuro.  Noche, no me mires así...

