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Podría hablar de los rostros silenciosos, 
de los ecos perdidos en la memoria 
y del lejano graznido de las aves. 
 
Atravesar puertos cubiertos de bruma 
donde me atormenta una tristeza abstracta 
de canciones ahogadas por anchos muros. 
 
Hay anhelos sin nombre a los que doy forma 
de mujer, de chispas, bosques y ciudades, 
mas plenitud, absoluto es imposible, 
es un grito repetido entre la nieve, 
entre las altas montañas… desoladas. 
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En tus ojos flamígeros y azules 
entretejidos de sueños y cielos, 
en esos ojos distantes de soles, 
de cantos y alas, de peces y mares… 
 
…en tus ojos hechos de lontananza 
me sorprenden vagos atardeceres, 
el extraño hechizo de los caminos, 
el incesante rugir del océano. 
 
A veces una plegaria de flores, 
el triste murmullo del manantial. 
 
A veces suave, silenciosa y dulce 
como las rubias hijas del crepúsculo, 
suelo pensarte de anhelo y cristal. 
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Existe esa belleza que refulge como rayo, 
cual delicados y breves poemas japoneses, 
como una telaraña aderezada con la lluvia. 
 
Hay miradas que encadenan a las ondas del mar, 
a lejanos cerros difuminados por la bruma. 
 
Y existes tú… a pesar de que a veces te concibo 
como un rayo de luna entrelazado con las ramas, 
como imagen engañosa en las dunas del desierto. 
 
Hay países más allá de la tierra de los sueños, 
cruzados por arroyos dulces que gustan cantar 
a la niña dormida que se oculta en la mujer. 
 
Hay palabras que duelen y se niegan a salir, 
sentimientos extraños que amenazan nuestra paz. 
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Tiene esa sonrisa de fuego 
que incita a correr un cendal 
de arpegios y sueños dorados. 
 
Tiene algo de luna en la sangre 
y un poco de viento en sus pasos. 
 
Hay gotas de rocío en su mirada 
y azules, enjoyadas avenidas 
de extrañas latitudes musicales. 
 
Es dueña de gracias y flores, 
de ajenas auroras boreales… 
de un viejo poema en la nieve. 



7 

Eres la suave caricia 
de las hojas en otoño, 
ese adagio sostenuto 
que escuchaba en mi niñez. 
 
Quiero amanecer en tus ojos 
de dulces notas musicales… 
 
…es que me dueles tanto, 
como el rayo implacable, 
como los desgarrados 
gemidos del violín. 
 
Me gusta imaginarte niña, 
con el alma hecha de cristal, 
 
emparentada con reflejos 
de luminosos arco iris… 
 
…y me dueles como el canto 
de los pájaros en invierno, 
como el sueño de los árboles, 
como un paisaje desolado. 
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Te vuelves parte de las viejas razones 
para divagar detrás de un imposible 
y pretender las montañas, los jardines. 
 
Eres la sonrisa de la primavera, 
la apacible felicidad de un estanque 
y el perfume de la mañana lluviosa… 
 
…y son lágrimas los ojos del poeta, 
los furtivos ojos que siempre te buscan 
por interminables y helados desiertos. 
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Furtiva como las fragancias nocturnas, 
silenciosa con las alas de los sueños, 
me asalta trémula imagen cuando duermo: 
remolinos de viento y hojas de otoño 
golpean los cimientos de mi cordura… 
 
…y te ocultas en las vagas resonancias 
que susurran los fantasmas de la luna, 
¡ay!, los plateados fantasmas de la luna. 
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Tengo este manto de poeta 
que se desdibuja entre la bruma… 
y la hermosa imagen de tu rostro 
cincelada con líneas de fuego. 
 
Soy dueño de los días lluviosos 
en los que acostumbro imaginarte 
hasta la obsesión y la impotencia. 
 
Tengo aves y flores en las manos, 
conozco el camino que conduce 
hasta un reino de sombras y sueños, 
pero carecer de tu presencia 
es como ser dueño de la nada. 
 
No sé en qué momento te metiste 
al núcleo de mi jardín secreto, 
no sé en qué momento extravié mi alma 
por mirar las luces de tus ojos. 
 
Me digo que llamarte amiga 
bastaría, pero luego pienso 
que me engaño como tantas veces 
en que se recurre a la ilusión, 
 
y preso en la caricia del tiempo 
—y sediento de breves quimeras— 
me vuelvo un pájaro ceniciento, 
acaso un otoño de lamentos. 
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Trémulo corazón de nieve: 
siquiera rozar con los labios 
tus delicadas, blancas manos. 
 
Mi trémulo corazón de ausencia 
—vuelo de pájaros en invierno— 
ya sólo es posible en tu sonrisa. 
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El éxtasis, hermano de la muerte, 
implacable me rapta en su mirada… 
 
Vengo de un largo linaje de locos, 
alucinados viajeros del sueño 
que buscan, con los ojos de la fiebre, 
fantásticas ciudades en la bruma. 
 
Hoja al viento, delirio del otoño, 
en las horas vacías me pregunto 
sobre los cielos que le pertenecen. 
 
Y el éxtasis, hermano de la muerte, 
anida en la dulzura de sus gestos, 
en la breve sonrisa que dibujan 
sus labios de añoranza y paraíso. 
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Alquimia de vapores y fantasmas, 
amanecía 
con frágiles rumores de la lluvia… 
Esos dulces fantasmas 
prendieron éter en mi fantasía 
con tu belleza rubia 
de néctar y ambrosía… 
Mi soledad escuchaba el lamento 
que arrastra por los árboles el viento, 
y cesaron las viejas emociones 
y mi tristeza, añeja como el mar, 
se transformó en plumajes y canciones 
que ardían con el ansia de plasmar 
la distancia, los sueños, las visiones. 
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Suave somnolencia es tu mirada: 
anhelar el azul de tus ojos 
es hallar la desnudez del alma, 
de Hipnos la armonía, la caricia alada. 
 
Por ti soy el rastro del viajero 
en ignotas tierras del delirio 
e infinitos mares del ensueño. 
 
Porque te sé lejana y oculta 
entre piélagos marfil y bruma 
debo pretenderte desdibujada luna, 
de Azrael la copa, de Tánatos hermana. 
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Doloroso concierto 
de las quimeras, ilusiones mías, 
a través del desierto, 
a través de los días, 
¡ay!, a través de mis horas vacías. 
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Ese día recorrimos 
las graciosas avenidas 
del añejo cementerio, 
y las hojas del otoño 
se morían en tu rostro 
mientras el aire jugaba 
en tu rubia cabellera. 
 
Y a la sombra de los árboles 
confundía tu mirada 
con miradas de los ángeles, 
y me venían deseos, 
irrefrenables deseos 
de besarte con dulzura, 
lentamente hasta borrarnos, 
 
pero las azules llamas 
que confundía con los ojos 
de los ángeles guardianes 
—inmóviles en sus sueños 
blancos, de mármol y flores— 
esos ojos se negaban 
a mis cielos y mis valles. 
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Porque a veces callar es doloroso 
y viene a trastornarme la conciencia, 
porque el sentimiento es frágil 
y las horas implacables. 
 
Dama Cisne, sin ti yo no sabría 
seguir las blancas huellas de la luna 
sobre el mar ondulante 
de mis rotos, graves días. 
 
Porque a veces callar no es suficiente 
y preso en el azar de una mirada 
soy esclavo de este loco, 
de este necio corazón. 
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En cada fibra de mis ilusiones 
suelo encontrarte, 
entre las fantásticas alusiones 
y los destellos, las sombras del arte… 
y te llevo dentro, y en cada esbozo 
que me ordena adorarte 
—en cada célula, en cada gozo—. 
Pienso que mis días son imposibles 
si las horas me niegan tu sonrisa, 
hay garras invisibles 
que buscan atraparme entre la brisa: 
los páramos desiertos 
de mis sueños inciertos, 
de mi vieja soledad plomiza. 
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Entonces todo era silencio, 
profundo silencio invitando 
a oficiar como sacerdote 
de pálidas lunas y otoños, 
y aprendí a envidiar de los árboles 
su constante copa de muerte. 
 
Cuando me cerraste las puertas 
atiné a lamer mis heridas, 
y ese frío de la montaña 
soplaba constante en mi rostro, 
con el mensaje del invierno 
aderezado por la lluvia. 
 
Entonces todo era silencio, 
profundo silencio invitando 
a detenerse y escuchar 
el lento caer de las hojas 
entre desvanecidas aguas 
de arroyuelos turbios y helados. 
 
Hubiese querido gritar 
lo mucho que ya te extrañaba, 
y el dolor del falso recuerdo 
por los instantes compartidos 
—esos momentos que inventé— 
sueños que para ti son nada. 
 
Entonces todo era silencio, 
profundo silencio invitando 
a recorrer con mi tristeza 
las húmedas, vacías calles 
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por donde pasan los fantasmas, 
mis tercos espectros de ausencia. 
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Muero por esos ojos de asombro, 
esos ojos de sueño y ensueño, 
azules, gratos como las tardes 
cuando emprenden el vuelo los pájaros. 
 
Loco en la soledad de mi vida, 
en mi vida vacía, de espinas. 
 
Y te llevo grabada en la piel, 
y te llevo grabada en el rostro, 
en cada, cada esquivo segundo. 
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De uno solo de tus gestos 
dependen mis ilusiones: 
Guardas en cada sonrisa 
el antídoto que mata 
mi plenitud desdeñosa. 
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Y de vuelta a los tiempos malditos 
en los que eternizo la distancia 
al cortejar demonios nocturnos 
entre las heladas avenidas 
de las ciudades, igual sin nombre. 
 
Preso entre los férreos anatemas 
que empuñando látigos de fuego 
saben arrancarme a dentelladas, 
en mi otredad espeluznante, 
abundantes chispas de dolor. 
 
El amor es quimera de locos 
ebrios de vestigios medievales 
que les llevan, necios, a emprender 
titánicas, místicas empresas, 
propias de quijotes engañados. 
 
Amar es el imposible intento 
de sostener con desnudas manos 
las perversas e inquietas salamandras. 
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Y ahora un avance especial de: 
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Antes de llegar a ti 
caminaba por las calles 
bajo la sombra de dragones rojos 
que iban a morir en las montañas. 
 
Antes de llegar a ti, 
mujer escarlata, 
habitante de los sueños. 
 
Y todo era luces y fulgores 
de la ciudad aborrecida; 
después llegaste, 
hecha de árboles 
que bebían el agua 
donde corría nuestra sangre. 
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Las luces distantes 
siempre imaginan 
mujeres sin rostro, 
tal vez porque hablan 
de lugares lejanos, 
tal vez porque hablan 
de alguien que regresa. 
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Por el camino de la ciénaga, 
bajo los jirones verdes 
que cuelgan de los árboles, 
una carreta pasa 
con dos hombres como sombras. 
 
Van fumando un cigarrillo, 
cantando historias de fantasmas 
y de amores. 
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Él seguía buscando 
las fuentes del río, 
él seguía todos los hilos, 
ese rumor de cristales, 
la risa de una mujer 
que se dijo del agua. 
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La llanura... 
abruptamente cortada 
por cerros y hondonadas. 
 
Te recuerdo, 
en los valles rubios 
y en las grietas, 
en los llorones lejanos, 
prisioneros de la lente. 
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Otros libros del autor 



 

 

Poemas lánguidos y voluptuosos, decadentes, para 
acompañar los sueños del vino y del perfume. 



 

 

 

Poemas de amor y lluvia, no correspondidos. 



 

 

Poemas espectrales, teñidos de vino e insomnio, que 
gimen en el viento y en la lluvia. 
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