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I. BAJO EL MANTO
DEL PEREGRINO



Cibola, ciudad situada en medio
de los vientos y las sombras

que no recuerdan el hechizo,

que no recuerdan la plegaria

de los angeles.

Cibola, brillando lejos:
el viajero avanza por los caminos
bajo un manto de pias y desamparo.

Cibola, ciudad amarga,

engafiosa para el ojo,

quimera de videntes extraviados,
enloquecidos en los vastos campos

de la soledad.

Cibola, tierra de fantasmas,
ciudad de llanto
que dibuja la nostalgia.



Agujas de tristeza,
inmensas, desgarradas.

Un cielo cubierto de dragones,
de luminiscencias aserradas
que hienden la montana.

Este grito sin destinatario,
torrente sangriento de los dioses,
perversa sinfonfa de lamentos.

Volaré sin ti...
hacia mares perdidos
del mito y del ensuefio.



Pero siempre me atormenta lo inefable,
y es que las palabras, nunca suficientes,
llegan a apagar la sed de mis visiones,

y en espeluznantes desiertos de mi alma
logra brillar, brevemente, la esperanza.



La abuela contaba historias,
compartia sus tesoros

de quimeras y dragones

bebiendo leche y horneando el pan.

Ella imaginaba que del mar
llegarfan naves hechas
de recuerdos y leyendas.

La abuela contaba historias

de mujeres aguardando,

dentro de amargas torres de sal,
un regreso prometido

por valientes marineros.



El dia en que los dngeles
decidieron castigarnos
blandieron espadas de fuego
y sembraron lagrimas.

Ese dia nos miramos

y por un momento parecioé
que nos hubiéramos vuelto
viejos y raros.

Ese dfa cargamos
la culpa infinita del hombre.



La mujer de Lot

En los ojos de Edith

—en esos ojos llenos de nostalgia—
los dioses grabaron toda su rabia
antes de transformarla

en muda estatua de suefios y sal.



Arboles flameantes,
mafianas frias

cosidas de silencios,
medusas que flotaban
en el aire

como angeles siniestros.

Recuerdos en el aire,
tu mirada,

en este triste, repulsivo
entorno de concreto.

Flameante pincelada
de la aurora,
promesa del maldito
cuando llora

entre los barrotes

de su celda.
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Caos...

cuya esencia me tortura,

en seguida me recuerdo

en busca del nicleo

en los lejanos litorales

del pasado

—un nucleo indestructible—
una gema rutilante y pristina.

Caos...

cuya esencia me rodea
agazapada bajo el rostro
de los seres y las cosas.

¢Dénde la gema primordial
del alquimista?

¢Dénde la petla inmaculada
si el ser no es mas

que una setie de trazos

en la arena,

siempre sujetos

al capricho de las olas?

¢Dénder ¢En el viento?
¢Dénde si yo buscaba

la raz6n de mi existencia
en el pasado?
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En el fondo no tengo raza,
ni siquiera una patria que pueda
expresarse con palabras.

No me reconozco en sus acciones,
en los ojos frios del préjimo.

Tengo un jardin prédigo de libros,
de suefios y recuerdos,

pero el resto siempre
—penosamente—

se resuelve en otredad.
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El dangel alz6 Ia espada y dijo:

“mas alla del bien reside el mal”,

y la primera pareja corri6 a esconderse,
avergonzada.

Luego los visit6 en suefios, para decir:
“mas alla del mal reside la locura”.

Ya viejo, Adan recordaba el perfume,
el brillo en los ojos de Eva.

Poco antes de morir, Eva recordaria

las palabras de la serpiente:
“mas alla de la locura reside lo divino”.
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Conocf a un vagabundo
crucificado en plastico y metal

—Ie gustaba hablar con los pajaros—
pero un dfa enloquecid

de tanto invocar

la nada triste y cansada

de un suefio.
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Hoy, esclavo del progreso,
salf de la aséptica barraca

y por quince minutos

superé mi condicion de insecto
en la colmena,

y el viento de la tarde

me pegd en el rostro,

y los cerros dibujaron

sus promesas falsas

de misterio y libertad.

iQué bellas mentiras decian!
Por ellas hubiera cambiado
las calles.

Ciudad maldita,

quédate con tus enredos

y con el dinamo,

encierro de ratas

que no van a ninguna patte;
quédate tus luces,

tu grotesca cancion de algarabia.
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Estoy rodeado de vampiros:
quieren mi sangre, mi alma

y hasta la tltima fibra

del tuétano en mis huesos...

...y yo me tiendo desgarrado

entre el tormento y la vision
de mi jardin amurallado.
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Solo hay blanco y negro:
Qué ganas de cortarse las venas
en una tina con agua caliente;
Muelle fluir hacia el mar

donde pueda ser una ola...

...nada mas que una ola.
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Sentados a Ia mesa

y llenos de satisfaccion

los nuevos dioses decidieron
con su inmensa sonrisa afable
—esa de buenas gentes—
que soflar no valfa nada,
menos como suefa el poeta:
“amargo eslabén superado”,
dijeron, “animal

tan extraflo, tan orgulloso”;
poco después acordarfan

un minimo de tolerancia

a vates de cloaca

para reirse los domingos

y darle gusto a sus hermanos,
cercano rostro de su izquierda,
y trincharon el pollo

y alegtres siguieron trazando
los infalibles, celebrados,
brillantes planos del progtreso.
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Deambulo por las calles silenciosas,
los sicomoros pierden las hojas

y yo escribo de mi soledad,

de esta melodia sin esperanzas.

Busco refugio en mis horas de sed

y desde el frio, sucio cristal,

miro las luces de la autopista

cuando huyen a la par de mis suefios.

Sabes que un dia me olvido la dicha:
me he vuelto un pufiado de jirones
preguntandose cada “por qué”’

en la inmensa ciudad de la tristeza.
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So6lo me quedaron ganas
de perseguir la nada,

y td parecias hundirte

en un valle de contornos
irreales,

luego me eché en la hierba
y fumé toda mi tristeza,
mientras buscabas

nuevas razones

para quejarte.
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He consultado a Ia esfinge del suefio,
he buscado en tus ojos matices de otofio
donde las almas beben mis lagrimas,
donde tu nombre en las horas mas negras.

T sabfas traerme deseos por la vida,
tu sabias despertarme:

hoy no me explico la causa,

la espada de hielo que nos mutila,
los cientos de miles de millas

entre los dos.
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II. LUNA



Asi, por las noches,

asi de intensa vuelves,

asi de intensa,

intensamente hermosa,
dadivosa y cruel,
subyacente en la sustancia
de los suefos, los ensuefios,
los recuerdos, las imagenes.

Permanente:

s6lo atino a reprimir

la huella de tu cuerpo,
solo atino a enloquecer
investido de tristeza.

Indeleble,

marca de fuego
de otros dias,

de un cielo regido
por otros dioses.

Asi, por las noches,
as{ de intensa vuelves.
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Busco tus ojos

y me pregunto si puedes
mirar la muerte,

quiza negatla

con esa misma mirada.
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Luna, te he seguido a través
de estas ciudades demenciales
que se disfrazan con espinas,
entre los bosques otofales
donde borracho de mi angustia
te di mil nombres como sdlo,
so6lo conciben los poetas.
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El arco iris se mezclaba con el fango
de los silenciosos caminos serpenteados:
eran dias sombriamente luminosos,
fragantes de lluvia entre tu pelo.

Tardes olorosas de café,
de ancianos sauces sacudidos por demonios,
de rotas ventanas musicales.

Eran difas en que las nubes se vefan

pesadas y negras, rompiéndose entre luces,
bafiando de estrépito los valles.
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Cudn hermosa venia Ia muerte...
en su mirada cabia mi cansancio,
todo mi asco por la humanidad,

y es que de sus labios brotaban
refulgentes promesas de olvido,
largas, interminables noches

sin suefios.
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Los amores malditos
estan hechos de ansias.
iQué de rayos les presta
la lunal, cual si fueran
araflas de plata.

Los amantes malditos
esconden fragancias
que robaron al alba.
Ellos saben que un dia
el destino se lleva

sus castillos de arena...

...ellos saben que un dia
los espera el cuchillo
de su sino fatal.
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Tendrias que llegar, desconocida,

e invertir los papeles del cortejo

—es triste que en el fondo no me importe—
que en el fondo implore que no vengas;

y que no haya lagrimas,

y que carezca de ilusiones.

Es triste mi satanica exigencia de belleza,
mi infinito deseo de cerrar la puerta:

es la débil alarma

de saberme la excepcion sin apetito.

Lo cierto es que me siento pleno
—aunque temo por mi alma—

cuando tengo un hada entre los brazos,
amante demoniaca de lo inmenso.

Ya no soporto una caricia,

me he vuelto un puritano amargo,
un hombre desposado

con la absoluta soledad.
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Deslumbrante de piedad
la mandragora nace

a la sombra del ahorcado,
y grita si la arrancan
porque gusta alimentarse
de las almas olvidadas.

La mandragora

tiene el olor de los sepulcros,
pero lleva en sus raices

un filtro de amor

y de ternura.

Dicen los magos

que en exceso

produce locura y muerte,
las visiones espantosas

de los amantes demenciales.
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Desde estos mares plagados de imposibles,
desde estas luces reptando sobre el agua
al compas del arpa que pulso la luna.

¢Sabras que hoy puedo morir en tu mirada?

¢Qué hoy parecen ligeros los grilletes,
los dolorosos grilletes de la espera?
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Hoy, ante Ia primera
embestida de la realidad,

los crudos, crueles temotres

de que resulte imposible

una patte

de los momentos felices

que no registra ninguna historia.

Perdéname si alguna vez

defraudé tus ilusiones,

porque en todas partes habfa trampa:
mil cobardias y soberbias,

la impiedad, la mala estrella

—aun algunos sefialaban

un exceso de virtud—.

Perdéname si alguna vez

despedacé tus ilusiones,

perdona mi egoismo,

perdona que en el valle de los condenados
me torture la vision del paraiso.
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Transformaba Ia derrota en sus blasones
y con el porte indomable de un marqués
que de pronto se encontrase en la batalla
con sus ejércitos rotos, caminase

con la sorna del guerrero en la mirada,

con la ironfa del lobo capturado

por la oveja temerosa de su suerte.
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Al final todos los hombres
son tuyos, pues somos nada
fuera de muertos que tiemblan
en pronta disolucién,

y todo es viajar, transidos

de lagrimas, de extravio
desolado en orfandad.

Al final todos los hombres

te buscan, pues somos débiles,
pues somos briznas de paja.
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Y no sé donde se fueron estos afios irreales
en que cruzaba desiertos infinitos, todos hielo...

Yo contemplé las imagenes tristeza del espejo,

siempre esperando por ti, en demenciales tormentosos
y en virtuosismos nocturnos de placeres infernales.
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Solo pequefios, miseros momentos...
el resto es una corona de espinas

y esta copa rebosando de hiel...

si, e incluso gravita sobre el alma

la amenaza de hundirse en el infierno

y maldecir tu nombre eternidades.

Seflor, no es cierto que nos diste vida.
¢Y para qué nos sacaste del polvo,
del polvo bendito que nada siente?
¢Y para qué este manto de misetia,
este sendero donde desangrarse

tan lenta, tan lenta y dolorosamente?
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Nocturno resquicio plafiidero,
triste fantasma, claro de luna.

¢Y de donde habfas de venir
si no de la tierra de los suefios?

¢Y por qué mis ojos

s6lo encuentran densa niebla,
y un cigarro, y un poemar
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En diciembre Ias casas

se vuelven jardines de luz,

y el invierno teje

su manto de magia y cristales.

En diciembre,

cuando llora la muerte

—cuando brilla en las ventanas—.
jAyl, en diciembre

el cielo me hace acordarme de ti.
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En los dias lluviosos,

cuando te extrafio,

cuando me acosan los fantasmas
y todas las promesas desdibujadas,
cuando trato de escribir

una carta en la penumbra,

cuando intento el minimo vital.

En los dias lluviosos
recuerdo un beso,

las tardes en que te amaba
y tu perfume traicionero
de lejanas voces.

TG no conoces mi tristeza,
las veces en que muelle
quisiera tenderme

en un lecho de musgo,

sin la necesidad de beber
los vapores miserables
que alimentan al poeta.
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Fulvia, recibe estas memotrias
de aquellas noches compartidas
revelando nuestros secretos

en la oscuridad, y de nuevo

deja que regresen las frases

de los trenes, y las promesas

de nuestros reinos encantados.

Fulvia, recuerdo hadas bailando

—con chispeantes zapatillas—
encima de tu dulce lecho.
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Como una dama francesa del siglo doce,
que de tan blanca, de tan blanca y rubia, pristina;
como Laura en los tristes suefios de Petrarca,
asi de dulce, lucero de la mafiana.
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ITII. TODA LA TRISTEZA DE MIS OJOS



He visto ciudades de oro
refulgentes en la tierra
de los suefnos.

He visto mercaderes
cruzar desiertos demenciales.

Escuché historias de reyes,
nigromantes, bardos y heroes
que desbordaban a través

de oniricos derrames.

Hstoy impregnado de locura,
verde hechizo de tus ojos,
bafio de luna

atrapado en la nostalgia.
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Se encontro ante un espejo
y fue como verse
por primera vez.

Prob6 a hacer gestos

para comprobar

si su Yo existia,

y temi6 desvanecerse

de un momento a otro

en el océano de la eternidad.
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Ella escucha Ia tarde:
imagina al poeta

mirarla como miran

las ardientes hojas al sol.
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Nunca han visto
una mujer musitando
tras unas rejas de hierro.

Son felices porque ignoran
la belleza que reside

mas alla de sus vidas miserables...

...por eso se pueden doblar,
por eso nunca pierden el paso.
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Las musas gustan de los locos
que salen por las noches,
envueltos de niebla y de misterio,
en busca de fantasmas;

adoran la sontisa desdefiosa

de los navegantes,

las fuentes solitarias,

los palacios de gemas relucientes
y la tragica silueta de los heroes
cabalgando tras la dltima batalla.
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Siempre tibia como Ias aguas de agosto
que guardan fieles el paso de las aves
en la memoria ondulante de sus olas.

Siempre es dulce la caricia que dispensas

cuando sontie la lluvia en los cristales
de esa alcoba de perpetuas melodias.
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Pasa con su hija,
¢o es su hermana?..

...me dedica una sonrisa.

Llevando una sombrilla
se diluye como espuma
entre las calles empedradas,
silenciosas del recuerdo.
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Tiempo de tu imagen,
espasmo de hielo:
firmaba La Parca

en este paramo ceniza,
en estas latitudes

de nostalgia.
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Nadie conoce

el valor de la vida,

y luego se van los seres,
y aunque a veces

nos engafa la memoria
no vuelve su sontisa,
los pasos familiares,
los dias soleados;

Yy nOs preguntamos

si nos falté un abrazo,
si dimos todo

lo que podiamos dar,

porque nada nos llevamos,

porque ya no respiran
y duele y quema
tan s6lo de pensatlo.
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Noche encantada, esta pequefia
ciudad de juguete y fantasmas
donde sopla la brisa

trayendo perfumes de antafio.
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Nunca pudo conformarse en un soldado,
nunca pudo limitarse

a la condicién de un animal gregario
mordiendo su propio miedo:

tenfa que ser guerrero.

Ebrtio de gloria, el héroe miraba los mares

incapaz de decidirse entre las olas,
entre las olas y Penélope.
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A veces no puedo evitarlo,

a veces, a pesar de las canas,

te veo como un nifio extraviado,
como un naufrago distante
buscando mil suefios...

sin fe.
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Acariciada por la espuma
la fragil nereida sofiaba.

Mirando el paso de las naves
crefa encontrar la respuesta
de los enigmas que graznaban
los abandos y las gaviotas.

¢Qué culpa tenfa la nifia
de los desastrosos naufragios
que siempre llamaba su canto?

Historias de playas borrosas
que registraban los antiguos.
Leyendas que un ciego poeta,
arrancando llanto a la lira,
cincelaba en sangre y arena.
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Es frecuente sofiarte
en palidos tonos acuarela

mientras cortas un ramillete,

aspirar la fragancia
de la tierra mojada

y mirarte besando un espejo.

Es frecuente sonar

con la vieja regadera de mano

reposando entre las rosas
que te afanas en cuidar.
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Incluso en medio de las trigicas ciudades
donde mueren los suefios bajo asperos hielos,
incluso entonces encuentran puertas los magos
por donde escapar a rutilantes jardines.
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Escucharia el mar

—Io escucharia por siempre—
lo escucharia dormido

en ese tierno lejano

refugio de tus senos.
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Toda Ia tristeza de mis ojos
cabe en los tuyos cuando me miran
con ese dulce, tibio mirar,

y es entonces cuando las espinas

se vuelven flores llenas de sangre:

a menudo quedas atrapada

en las suaves notas del poema,

y del mar mis suefios lontananza
vienen a esconderse entre la arena,
—ansiosa— sin retener tus huellas.
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Y ahora un avance especial de:

Vestigios de abril

De:
Elko Omar Vazquez Erosa
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I. EL FANTASMA DE LA NIEVE



Borracho en el balcon
donde las luces
anuncian infinita
nuestra espera,

con presencias

de cera derretida

en el estruendo

que supusimos falso

para que pudiéramos guardar

nuestras memotias.

Heridos

por la espada flamigera
de criaturas aladas,
apenas atinamos

a buscarnos

sin que por ello logremos
la pureza.

Borracho en el balcén
donde las luces envidiosas
nos arrebataron el ayer,
con presencias

de cera derretida

en el rigor mortal

de la mafiana.
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Deseaba que Ia noche

se detuviera al filo de un cerco de puas,
en los limites de un cuento secreto,

tan hermoso y cruel como la vida.

Deseaba descansar en la nieve

con melodias de cristal para arrullarme,
para cubrirme con sudarios de escarcha.

64



La moneda brilla suspendida en el aire
y por un momento se sabe un sol,

pero luego cae entre el polvo

donde se oxida en recuerdos

de magia que robaba a los pajaros.
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Lobos...
una brisa de hielo con alas
de un aguila vista en lo alto.

Artifice de notas y espectros
con la punta dorada,

un estilete forjado al silencio...
y todas las palabras huyeron
dejando la noche vacia.

Rondar de huestes hambrientas
en un valle de hojas,
y en cada hoja, una plegaria.

Lobos...

brisa de hielo y de cuentos,

un personaje en la puerta

rociando huecos de incertidumbre,
rafagas de miedo que asfixian la hoguera.

66



La musa es como Janos
y tiene dos rostros
—uno diabdlico y otro de angel—

lleva en la frente el caos
de los tiempos primeros.

Unas veces vampira y cortesana;
otras... casi una santa.

Es la hermosa vestal llena de gracia
y sedienta de sangre.

La musa es cruel
y algunas veces regresa

como las furias;

otras... como Beattiz
en los ultimos versos de Dante.
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FANTASMAS

Poemas espectrales, tefiidos de vino e insomnio, que gimen
en el viento y en la lluvia.
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