
 

0 

 

  



 

 

Ciudades de sal 
 

 
Elko Omar Vázquez Erosa 

 

 

 

 

Libro 3 

 
Diván 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ciudades de sal 
© 2013 Elko Omar Vázquez Erosa 
© 2019 Voluptuosidad es la palabra 
 
 
Diseño: Elko Omar Vázquez Erosa 
Fotografía de portada: Engelbert Grijalva 
Modelo: Marissa Chávez 
 
SE RESERVA TODOS LOS DERECHOS 
 
Elko Omar Vázquez Erosa 
 
Blog: 
http://voluptuosidadeslapalabra.com 
https://www.youtube.com/@voluptuosidadeslapalabra 
 
  

http://voluptuosidadeslapalabra.com/
https://www.youtube.com/@voluptuosidadeslapalabra


 

 

I. BAJO EL MANTO 
DEL PEREGRINO 
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Cíbola, ciudad situada en medio 
de los vientos y las sombras 
que no recuerdan el hechizo, 
que no recuerdan la plegaria 
de los ángeles. 
 
Cíbola, brillando lejos: 
el viajero avanza por los caminos 
bajo un manto de púas y desamparo. 
 
Cíbola, ciudad amarga, 
engañosa para el ojo, 
quimera de videntes extraviados, 
enloquecidos en los vastos campos 
de la soledad. 
 
Cíbola, tierra de fantasmas, 
ciudad de llanto 
que dibuja la nostalgia. 
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Agujas de tristeza, 
inmensas, desgarradas. 
 
Un cielo cubierto de dragones, 
de luminiscencias aserradas 
que hienden la montaña. 
 
Este grito sin destinatario, 
torrente sangriento de los dioses, 
perversa sinfonía de lamentos. 
 
Volaré sin ti… 
hacia mares perdidos 
del mito y del ensueño. 
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Pero siempre me atormenta lo inefable, 
y es que las palabras, nunca suficientes, 
llegan a apagar la sed de mis visiones, 
y en espeluznantes desiertos de mi alma 
logra brillar, brevemente, la esperanza. 
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La abuela contaba historias, 
compartía sus tesoros 
de quimeras y dragones 
bebiendo leche y horneando el pan. 
 
Ella imaginaba que del mar 
llegarían naves hechas 
de recuerdos y leyendas. 
 
La abuela contaba historias 
de mujeres aguardando, 
dentro de amargas torres de sal, 
un regreso prometido 
por valientes marineros. 
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El día en que los ángeles 
decidieron castigarnos 
blandieron espadas de fuego 
y sembraron lágrimas. 
 
Ese día nos miramos 
y por un momento pareció 
que nos hubiéramos vuelto 
viejos y raros. 
 
Ese día cargamos 
la culpa infinita del hombre. 
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La mujer de Lot 
 
En los ojos de Edith 
—en esos ojos llenos de nostalgia— 
los dioses grabaron toda su rabia 
antes de transformarla 
en muda estatua de sueños y sal. 
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Árboles flameantes, 
mañanas frías 
cosidas de silencios, 
medusas que flotaban 
en el aire 
como ángeles siniestros. 
 
Recuerdos en el aire, 
tu mirada, 
en este triste, repulsivo 
entorno de concreto. 
 
Flameante pincelada 
de la aurora, 
promesa del maldito 
cuando llora 
entre los barrotes 
de su celda. 
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Caos… 
cuya esencia me tortura, 
en seguida me recuerdo 
en busca del núcleo 
en los lejanos litorales 
del pasado 
—un núcleo indestructible— 
una gema rutilante y prístina. 
 
Caos… 
cuya esencia me rodea 
agazapada bajo el rostro 
de los seres y las cosas. 
 
¿Dónde la gema primordial 
del alquimista? 
¿Dónde la perla inmaculada 
si el ser no es más 
que una serie de trazos 
en la arena, 
siempre sujetos 
al capricho de las olas? 
 
¿Dónde? ¿En el viento? 
¿Dónde si yo buscaba 
la razón de mi existencia 
en el pasado? 
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En el fondo no tengo raza, 
ni siquiera una patria que pueda 
expresarse con palabras. 
 
No me reconozco en sus acciones, 
en los ojos fríos del prójimo. 
 
Tengo un jardín pródigo de libros, 
de sueños y recuerdos, 
pero el resto siempre 
—penosamente— 
se resuelve en otredad. 
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El ángel alzó la espada y dijo: 
“más allá del bien reside el mal”, 
y la primera pareja corrió a esconderse, 
avergonzada. 
 
Luego los visitó en sueños, para decir: 
“más allá del mal reside la locura”. 
 
Ya viejo, Adán recordaba el perfume, 
el brillo en los ojos de Eva. 
 
Poco antes de morir, Eva recordaría 
las palabras de la serpiente: 
“más allá de la locura reside lo divino”. 
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Conocí a un vagabundo 
crucificado en plástico y metal 
—le gustaba hablar con los pájaros— 
pero un día enloqueció 
de tanto invocar 
la nada triste y cansada 
de un sueño. 
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Hoy, esclavo del progreso, 
salí de la aséptica barraca 
y por quince minutos 
superé mi condición de insecto 
en la colmena, 
y el viento de la tarde 
me pegó en el rostro, 
y los cerros dibujaron 
sus promesas falsas 
de misterio y libertad. 
¡Qué bellas mentiras decían! 
Por ellas hubiera cambiado 
las calles. 
 
Ciudad maldita, 
quédate con tus enredos 
y con el dínamo, 
encierro de ratas 
que no van a ninguna parte; 
quédate tus luces, 
tu grotesca canción de algarabía. 
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Estoy rodeado de vampiros: 
quieren mi sangre, mi alma 
y hasta la última fibra 
del tuétano en mis huesos… 
 
…y yo me tiendo desgarrado 
entre el tormento y la vision 
de mi jardín amurallado. 
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Sólo hay blanco y negro: 
¡Qué ganas de cortarse las venas 
en una tina con agua caliente¡ 
Muelle fluir hacia el mar 
donde pueda ser una ola… 
 
…nada más que una ola. 
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Sentados a la mesa 
y llenos de satisfacción 
los nuevos dioses decidieron 
con su inmensa sonrisa afable 
—esa de buenas gentes— 
que soñar no valía nada, 
menos como sueña el poeta: 
“amargo eslabón superado”, 
dijeron, “animal 
tan extraño, tan orgulloso”; 
poco después acordarían 
un mínimo de tolerancia 
a vates de cloaca 
para reírse los domingos 
y darle gusto a sus hermanos, 
cercano rostro de su izquierda, 
y trincharon el pollo 
y alegres siguieron trazando 
los infalibles, celebrados, 
brillantes planos del progreso. 
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Deambulo por las calles silenciosas, 
los sicomoros pierden las hojas 
y yo escribo de mi soledad, 
de esta melodía sin esperanzas. 
 
Busco refugio en mis horas de sed 
y desde el frío, sucio cristal, 
miro las luces de la autopista 
cuando huyen a la par de mis sueños. 
 
Sabes que un día me olvidó la dicha: 
me he vuelto un puñado de jirones 
preguntándose cada “por qué” 
en la inmensa ciudad de la tristeza. 
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Sólo me quedaron ganas 
de perseguir la nada, 
y tú parecías hundirte 
en un valle de contornos 
irreales, 
luego me eché en la hierba 
y fumé toda mi tristeza, 
mientras buscabas 
nuevas razones 
para quejarte. 
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He consultado a la esfinge del sueño, 
he buscado en tus ojos matices de otoño 
donde las almas beben mis lágrimas, 
donde tu nombre en las horas más negras. 
 
Tú sabías traerme deseos por la vida, 
tú sabías despertarme: 
hoy no me explico la causa, 
la espada de hielo que nos mutila, 
los cientos de miles de millas 
entre los dos. 

  



 

 

II. LUNA 
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Así, por las noches, 
así de intensa vuelves, 
así de intensa, 
intensamente hermosa, 
dadivosa y cruel, 
subyacente en la sustancia 
de los sueños, los ensueños, 
los recuerdos, las imágenes. 
 
Permanente: 
sólo atino a reprimir 
la huella de tu cuerpo, 
sólo atino a enloquecer 
investido de tristeza. 
 
Indeleble, 
marca de fuego 
de otros días, 
de un cielo regido 
por otros dioses. 
 
Así, por las noches, 
así de intensa vuelves. 
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Busco tus ojos 
y me pregunto si puedes 
mirar la muerte, 
quizá negarla 
con esa misma mirada. 
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Luna, te he seguido a través 
de estas ciudades demenciales 
que se disfrazan con espinas, 
entre los bosques otoñales 
donde borracho de mi angustia 
te di mil nombres como sólo, 
sólo conciben los poetas. 
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El arco iris se mezclaba con el fango 
de los silenciosos caminos serpenteados: 
eran días sombríamente luminosos, 
fragantes de lluvia entre tu pelo. 
 
Tardes olorosas de café, 
de ancianos sauces sacudidos por demonios, 
de rotas ventanas musicales. 
 
Eran días en que las nubes se veían 
pesadas y negras, rompiéndose entre luces, 
bañando de estrépito los valles. 
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Cuán hermosa venía la muerte… 
en su mirada cabía mi cansancio, 
todo mi asco por la humanidad; 
y es que de sus labios brotaban 
refulgentes promesas de olvido, 
largas, interminables noches 
sin sueños. 
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Los amores malditos 
están hechos de ansias. 
¡Qué de rayos les presta 
la luna!, cual si fueran 
arañas de plata. 
 
Los amantes malditos 
esconden fragancias 
que robaron al alba. 
Ellos saben que un día 
el destino se lleva 
sus castillos de arena… 
 
…ellos saben que un día 
los espera el cuchillo 
de su sino fatal. 
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Tendrías que llegar, desconocida, 
e invertir los papeles del cortejo 
—es triste que en el fondo no me importe— 
que en el fondo implore que no vengas; 
y que no haya lágrimas, 
y que carezca de ilusiones. 
 
Es triste mi satánica exigencia de belleza, 
mi infinito deseo de cerrar la puerta: 
es la débil alarma 
de saberme la excepción sin apetito. 
 
Lo cierto es que me siento pleno 
—aunque temo por mi alma— 
cuando tengo un hada entre los brazos, 
amante demoníaca de lo inmenso. 
 
Ya no soporto una caricia, 
me he vuelto un puritano amargo, 
un hombre desposado 
con la absoluta soledad. 
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Deslumbrante de piedad 
la mandrágora nace 
a la sombra del ahorcado, 
y grita si la arrancan 
porque gusta alimentarse 
de las almas olvidadas. 
 
La mandrágora 
tiene el olor de los sepulcros, 
pero lleva en sus raíces 
un filtro de amor 
y de ternura. 
 
Dicen los magos 
que en exceso 
produce locura y muerte, 
las visiones espantosas 
de los amantes demenciales. 
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Desde estos mares plagados de imposibles, 
desde estas luces reptando sobre el agua 
al compás del arpa que pulsó la luna. 
 
¿Sabrás que hoy puedo morir en tu mirada? 
¿Qué hoy parecen ligeros los grilletes, 
los dolorosos grilletes de la espera? 
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Hoy, ante la primera 
embestida de la realidad, 
los crudos, crueles temores 
de que resulte imposible 
una parte 
de los momentos felices 
que no registra ninguna historia. 
 
Perdóname si alguna vez 
defraudé tus ilusiones, 
porque en todas partes había trampa: 
mil cobardías y soberbias, 
la impiedad, la mala estrella 
—aun algunos señalaban 
un exceso de virtud—. 
 
Perdóname si alguna vez 
despedacé tus ilusiones, 
perdona mi egoísmo, 
perdona que en el valle de los condenados 
me torture la visión del paraíso. 
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Transformaba la derrota en sus blasones 
y con el porte indomable de un marqués 
que de pronto se encontrase en la batalla 
con sus ejércitos rotos, caminase 
con la sorna del guerrero en la mirada, 
con la ironía del lobo capturado 
por la oveja temerosa de su suerte. 
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Al final todos los hombres 
son tuyos, pues somos nada 
fuera de muertos que tiemblan 
en pronta disolución, 
y todo es viajar, transidos 
de lágrimas, de extravío 
desolado en orfandad. 
 
Al final todos los hombres 
te buscan, pues somos débiles, 
pues somos briznas de paja. 
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Y no sé dónde se fueron estos años irreales 
en que cruzaba desiertos infinitos, todos hielo… 
 
Yo contemplé las imágenes tristeza del espejo, 
siempre esperando por ti, en demenciales tormentosos 
y en virtuosismos nocturnos de placeres infernales. 
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Sólo pequeños, míseros momentos… 
el resto es una corona de espinas 
y esta copa rebosando de hiel… 
sí, e incluso gravita sobre el alma 
la amenaza de hundirse en el infierno 
y maldecir tu nombre eternidades. 
 
Señor, no es cierto que nos diste vida. 
¿Y para qué nos sacaste del polvo, 
del polvo bendito que nada siente? 
¿Y para qué este manto de miseria, 
este sendero donde desangrarse 
tan lenta, tan lenta y dolorosamente? 
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Nocturno resquicio plañidero, 
triste fantasma, claro de luna. 
 
¿Y de dónde habías de venir 
si no de la tierra de los sueños? 
 
¿Y por qué mis ojos 
sólo encuentran densa niebla, 
y un cigarro, y un poema? 
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En diciembre las casas 
se vuelven jardines de luz, 
y el invierno teje 
su manto de magia y cristales. 
 
En diciembre, 
cuando llora la muerte 
—cuando brilla en las ventanas—. 
¡Ay!, en diciembre 
el cielo me hace acordarme de ti. 
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En los días lluviosos, 
cuando te extraño, 
cuando me acosan los fantasmas 
y todas las promesas desdibujadas, 
cuando trato de escribir 
una carta en la penumbra, 
cuando intento el mínimo vital. 
 
En los días lluviosos 
recuerdo un beso, 
las tardes en que te amaba 
y tu perfume traicionero 
de lejanas voces. 
 
Tú no conoces mi tristeza, 
las veces en que muelle 
quisiera tenderme 
en un lecho de musgo, 
sin la necesidad de beber 
los vapores miserables 
que alimentan al poeta. 
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Fulvia, recibe estas memorias 
de aquellas noches compartidas 
revelando nuestros secretos 
en la oscuridad, y de nuevo 
deja que regresen las frases 
de los trenes, y las promesas 
de nuestros reinos encantados. 
 
Fulvia, recuerdo hadas bailando 
—con chispeantes zapatillas— 
encima de tu dulce lecho. 
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Como una dama francesa del siglo doce, 
que de tan blanca, de tan blanca y rubia, prístina; 
como Laura en los tristes sueños de Petrarca, 
así de dulce, lucero de la mañana. 

  



 

 

III. TODA LA TRISTEZA DE MIS OJOS 
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He visto ciudades de oro 
refulgentes en la tierra 
de los sueños. 
 
He visto mercaderes 
cruzar desiertos demenciales. 
 
Escuché historias de reyes, 
nigromantes, bardos y heroes 
que desbordaban a través 
de oníricos derrames. 
 
Estoy impregnado de locura, 
verde hechizo de tus ojos, 
baño de luna 
atrapado en la nostalgia. 
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Se encontró ante un espejo 
y fue como verse 
por primera vez. 
 
Probó a hacer gestos 
para comprobar 
si su Yo existía, 
y temió desvanecerse 
de un momento a otro 
en el océano de la eternidad. 
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Ella escucha la tarde: 
imagina al poeta 
mirarla como miran 
las ardientes hojas al sol. 
  



46 

 

Nunca han visto 
una mujer musitando 
tras unas rejas de hierro. 
 
Son felices porque ignoran 
la belleza que reside 
más allá de sus vidas miserables… 
 
…por eso se pueden doblar, 
por eso nunca pierden el paso. 
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Las musas gustan de los locos 
que salen por las noches, 
envueltos de niebla y de misterio, 
en busca de fantasmas; 
adoran la sonrisa desdeñosa 
de los navegantes, 
las fuentes solitarias, 
los palacios de gemas relucientes 
y la trágica silueta de los heroes 
cabalgando tras la última batalla. 
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Siempre tibia como las aguas de agosto 
que guardan fieles el paso de las aves 
en la memoria ondulante de sus olas. 
 
Siempre es dulce la caricia que dispensas 
cuando sonríe la lluvia en los cristales 
de esa alcoba de perpetuas melodías. 
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Pasa con su hija, 
¿o es su hermana?.. 
 
…me dedica una sonrisa. 
 
Llevando una sombrilla 
se diluye como espuma 
entre las calles empedradas, 
silenciosas del recuerdo. 
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Tiempo de tu imagen, 
espasmo de hielo: 
firmaba La Parca 
en este páramo ceniza, 
en estas latitudes 
de nostalgia. 
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Nadie conoce 
el valor de la vida, 
y luego se van los seres, 
y aunque a veces 
nos engaña la memoria 
no vuelve su sonrisa, 
los pasos familiares, 
los días soleados; 
y nos preguntamos 
si nos faltó un abrazo, 
si dimos todo 
lo que podíamos dar, 
porque nada nos llevamos, 
porque ya no respiran 
y duele y quema 
tan sólo de pensarlo. 
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Noche encantada, esta pequeña 
ciudad de juguete y fantasmas 
donde sopla la brisa 
trayendo perfumes de antaño. 
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Nunca pudo conformarse en un soldado, 
nunca pudo limitarse 
a la condición de un animal gregario 
mordiendo su propio miedo: 
tenía que ser guerrero. 
 
Ebrio de gloria, el héroe miraba los mares 
incapaz de decidirse entre las olas, 
entre las olas y Penélope. 
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A veces no puedo evitarlo, 
a veces, a pesar de las canas, 
te veo como un niño extraviado, 
como un náufrago distante 
buscando mil sueños… 
sin fe. 
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Acariciada por la espuma 
la frágil nereida soñaba. 
 
Mirando el paso de las naves 
creía encontrar la respuesta 
de los enigmas que graznaban 
los abandos y las gaviotas. 
 
¿Qué culpa tenía la niña 
de los desastrosos naufragios 
que siempre llamaba su canto? 
 
Historias de playas borrosas 
que registraban los antiguos. 
Leyendas que un ciego poeta, 
arrancando llanto a la lira, 
cincelaba en sangre y arena. 
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Es frecuente soñarte 
en pálidos tonos acuarela 
mientras cortas un ramillete, 
aspirar la fragancia 
de la tierra mojada 
y mirarte besando un espejo. 
 
Es frecuente sonar 
con la vieja regadera de mano 
reposando entre las rosas 
que te afanas en cuidar. 
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Incluso en medio de las trágicas ciudades 
donde mueren los sueños bajo ásperos hielos, 
incluso entonces encuentran puertas los magos 
por donde escapar a rutilantes jardines. 
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Escucharía el mar 
—lo escucharía por siempre— 
lo escucharía dormido 
en ese tierno lejano 
refugio de tus senos. 
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Toda la tristeza de mis ojos 
cabe en los tuyos cuando me miran 
con ese dulce, tibio mirar, 
y es entonces cuando las espinas 
se vuelven flores llenas de sangre: 
a menudo quedas atrapada 
en las suaves notas del poema, 
y del mar mis sueños lontananza 
vienen a esconderse entre la arena, 
—ansiosa— sin retener tus huellas. 
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Y ahora un avance especial de: 

 
 
 
 
 

Vestigios de abril 

 
 

De: 
Elko Omar Vázquez Erosa 

http://goo.gl/kNvyhS 
  



 

 

 

  



 

 

 
 
 
 
 
 

I. EL FANTASMA DE LA NIEVE 
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Borracho en el balcón 
donde las luces 
anuncian infinita 
nuestra espera, 
con presencias 
de cera derretida 
en el estruendo 
que supusimos falso 
para que pudiéramos guardar 
nuestras memorias. 
 
Heridos 
por la espada flamígera 
de criaturas aladas, 
apenas atinamos 
a buscarnos 
sin que por ello logremos 
la pureza. 
 
Borracho en el balcón 
donde las luces envidiosas 
nos arrebataron el ayer, 
con presencias 
de cera derretida 
en el rigor mortal 
de la mañana. 
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Deseaba que la noche 
se detuviera al filo de un cerco de púas, 
en los límites de un cuento secreto, 
tan hermoso y cruel como la vida. 
 
Deseaba descansar en la nieve 
con melodías de cristal para arrullarme, 
para cubrirme con sudarios de escarcha. 
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La moneda brilla suspendida en el aire 
y por un momento se sabe un sol, 
pero luego cae entre el polvo 
donde se oxida en recuerdos 
de magia que robaba a los pájaros. 
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Lobos... 
una brisa de hielo con alas 
de un águila vista en lo alto. 
 
Artífice de notas y espectros 
con la punta dorada, 
un estilete forjado al silencio... 
y todas las palabras huyeron 
dejando la noche vacía. 
 
Rondar de huestes hambrientas 
en un valle de hojas, 
y en cada hoja, una plegaria. 
 
Lobos... 
brisa de hielo y de cuentos, 
un personaje en la puerta 
rociando huecos de incertidumbre, 
ráfagas de miedo que asfixian la hoguera. 
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La musa es como Janos 

y tiene dos rostros 

—uno diabólico y otro de ángel— 

 

lleva en la frente el caos 

de los tiempos primeros. 

 

Unas veces vampira y cortesana; 

otras... casi una santa. 

 

Es la hermosa vestal llena de gracia 

y sedienta de sangre. 

 

La musa es cruel 

y algunas veces regresa 

como las furias; 

 

otras... como Beatriz 

en los últimos versos de Dante. 

  



68 

 

 
 
 
 
 
 

OTROS LIBROS DEL AUTOR 
  



 

 

 
 
Poemas lánguidos y voluptuosos, decadentes, para 
acompañar los sueños del vino y del perfume.  



 

 

 
Poemas paganos, zarcillos que beben del mito y la leyenda 
de los celtas, al filo de la espada. 
  



 

 

 
 
Poemas espectrales, teñidos de vino e insomnio, que gimen 
en el viento y en la lluvia.  
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